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SE METTRE EN APPÉTIT 


Tout maître qui s'exprime libère 
des forces spirituelles. 


Une insatisfaction existentielle, un besoin de cohérence, une inquié- 
tude spirituelle, un désir de conjuguer connaissance et expérience, 
une tentation d'écriture pour mettre des mots à un processus de 
transformation, de connexion à mes profondeurs, autant de raisons 
qui se conjuguent et expliquent la mise en route de cet ouvrage sur la 
relation qui lie le maître et le disciple. S'y ajoute une raison exté- 
rieure: le regard porté sur cette relation est habituellement celui du 
guide qui en connaît les deux facettes ayant été lui-même disciple, ou 
celui du spécialiste disciplinaire qui la scrute, la dissèque et 
l'analyse. Mais qu'en pense l'acteur silencieux et discret, le 
candidat-chercheur qui est à la base de cette relation, qui la vit au 
quotidien? C'est ce regard que le présent essai, Le maître dans l'œil 
du disciple, rend public. 


«C'est pour l'amour de soi que toutes choses sont chères», dit un 
vieux sage dans une des Upanishad. Ce propos rejoint un dicton 
largement partagé par les auteurs avancés en âge: avant cinquante 
ans, on écrit pour soi, après, on le fait un peu pour les autres. Age 
magique, mythique ou charnière? Gilles Deleuze par exemple, dans 
Qu'est-ce que la philosophie ?, estime qu'est alors venue «l'heure de 
parler concrètement». Ayant parcouru un bout de chemin, la vie 
commence d'être investie d'un sens. Si c'est «un peu» pour les 
autres que j'écris, pour qui alors? Certes, toute personne préoccu- 
pée par le rapport maître-disciple peut y trouver quelque profit (du 
moins je le présume), mais deux lecteurs sont plus directement 
visés: le candidat disciple qui risque ses premiers pas sur le chemin 
spirituel et cherche à se situer par rapport à un (éventuel) maître ou 
guide; l'étudiant universitaire de psychologie, d'éducation ou 
d’histoire des religions qui veut ouvrir un œil sur une «expérience 
intérieure». Quant aux avantages possibles, deux sont à mettre en 
relief: au plan théorique, débroussaiiler cette question dans ses 
perspectives historique, sociologique et métaphysique; au plan 
existentiel, vivre de façon plus consciente la condition d'aspirant 
disciple dans son rapport au maître. 
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* * * 


Pour apprécier l'exploration de l'aventurier chercheur, pour appro- 

cher la dynamique de la relation de disciple à maître dans une 

démarche initiatique, j'offre un menu susceptible de réjouir l'inteili- 

gence et le cœur. Après les entrées pour une mise en appétit, je 

propose trois mets principaux: 

° l'analyse du rapport maître-disciple à travers les univers 
éducatif, thérapeutique et spirituel; 


° la traduction de ce couple dans quelques grandes spiritualités 
occidentales et orientales, notamment le christianisme avec les 
«icônes vivantes» et le «moment ignatien», le soufisme islami- 
que et le bouddhisme tibétain!; 


° l'exploration de manière plus existentielle de cette liaison, dans 
la voie proposée par Swâmi Prâjñanpad et Arnaud Desjardins. 


Et, pour que restent quelques traces de cette oeuvre de synthèse et 
d'enracinement, je partage le parfum que j'ai pu humer en appro- 
chant cette subtile et délicate relation. 


17 "expose les raisons de ce choix dans l’introduction de la deuxième partie. 


QUITTER LE RIVAGE DE L'ILLUSION 


Quiconque reste sur le rivage, ne 
pressentira jamais les secrets de la 
haute mer. (Henri CORBIN, Terre 
céleste et corps de résurrection) 


UNE SOIF DE L'ÂME 


Les ouvrages dans le champ des «sciences cognitives», bien que fort 
instructifs, me laissent sur mon appétit. C'est comme si, prison- 
niers d'une méthode réductrice, d'une grille de référence désincarnée 
du tissu humain!, leurs auteurs en quête d’hyperrationalité passaient 
«à côté de la vie». M'habitent alors de façon viscérale deux ques- 
tions: quelle place, même souterraine, ces chercheurs laissent-ils à 
la spiritualité? Confrontés à l'exigence de ia nouveauté et du 
changement, prennent-ils seulement le temps de s'interroger sur les 
valeurs atemporelles à privilégier et les finalités à poursuivre, sur le 
sens de la vie2? 


Me poser ces questions, ici et maintenant, n'efface pas mon insécu- 
rité, voire mon anxiété. Au contraire. Mais je sais que ma soif de 
l'âme ne pourra partager la quiétude et la sérénité que si j'accepte, à 
la manière d'un explorateur, d'approcher cette interrogation pour en 
ouvrir les horizons, les miens au premier chef. Je suis bien 
conscient, d’autre part, que l'évacuation de la transcendance dans 
notre société en pleine crise mutationnelle, laisse, chez moi comme 
beaucoup d'autres, un grand vide existentiel.. que les mouvements 
religieux et les courants nouvelagistes ne sauraient comblier. 


Î C’est bien connu: de l’uniformisation de la méthode à l’uniformisation de la 
pensée, il n’y a qu’un pas, vite franchi... 


2 Le travail des chercheurs servirait moins pour trouver la vérité, faire avancer 
les connaissances, que pour prouver auprès de leurs pairs qu’ils sont perfor- 
mants, selon le jugement radical porté sur eux par le sociologue Antoine 
Baby (Conférence prononcée au Québec, en 1995). 
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UNE DÉMARCHE INSTITUANTE 


Deux voies principales d’accès à la connaissance, qui insistent sur la 
nécessité de ne rien croire sur parole, peuvent être empruntées dans 
ce travail de recherche: 


° une première démarche m'invite, comme sujet-acteur en quête 
de vérité, à me démarquer, me distancer de mon objet de 
recherche pour découvrir la réalité (point de vue «rationnel», 
celui de la «connaissance-savoir»); 


e une seconde consiste à m'investir subjectivement dans ie traite- 
ment rigoureux de la question: vivre ce qui est à vivre, 
l'expérimenter par moi-même, puis le comprendre (point de 
vue «gnoséologique», celui de la «connaissance-sagesse», de 
la «connaissance-communion»). 


À priori, je rejette toute grille d'analyse qui enferme dans l'obliga- 
tion, sous prétexte de faire «scientifique», de retenir un appareillage 
sophistiqué et des variables prédéterminées qui reposent sur des 
conditionnements socio-idéologiques. De même que je ne peux faire 
mienne une voie de la connaissance qui oblige à faire l'expérience 
réelle (vérifier et ressentir} de tout ce qui m'est transmis, sous 
prétexte de faire «vrai». Pour une raison fort simple: je dois res- 
pecter ce qui correspond à mon niveau de compréhension et de 
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développement. Bien simplement, ma démarche de travail se veut 
instituante, intuitive, créatrice, en continuelle évolution, ouverte au 
dialogue et au métissage des approches tant occidentales (linéaires) 
qu'orientales (en spirale). En permanence Ia sève doit couler, 
l'énergie circuler, la vie se construire, de telle sorte que le triptyque 
«auteur-discours-lecteur» soit toujours dynamisé... par touches 
successives comme un tableau impressionniste, selon l'inspiration 
des moments d'écriture. Mais toujours cependant avec rigueur 
intellectuelle et ouverture de cœur, de teile sorte que ce que j'avance 
ou affirme soit le fruit de «judicieuses réflexions». 


J'ajoute que c'est pour moi une occasion exceptionnelle d'apprendre 
à vérifier mes croyances, à les expérimenter, pour savoir ce qui 
constitue mes connaissances. Plus, c'est une praxis qui m'incite à 
l'adaptation de mes convictions à mes actes. C'est donc une 
expérience de vie, une affaire de sensibilité, et non seulement une 
opération intellectuelle. 


Cette démarche de recherche — entre la saisie de l’instable et la 
contemplation de l'immuable — m'oblige cependant à poser des 
repères, des bouées, des phares pour canaliser les courants d'éner- 
gie. Pour l'essentiel, ils se ramènent aux trois suivants: 


° historiciser le couple maître-disciple, c'est-à-dire le saisir dans 
son processus de formation, donc de mutation; 


° dialectiser ce couple, c'est-à-dire le mettre en rapport avec ma 
propre démarche de croissance, tant dans mon expérience de 
maître en éducation que d'aspirant disciple en spiritualité; 


° caractériser ce couple, c'est-à-dire le questionner dans son 
rapport à l'amour et à l'enseignement, pour le maître et dans 
son rapport à l'abandon et à l'apprentissage, pour le disciple. 


C'est dire que l'accent n'est pas mis sur le descriptif de différents 
styles de maîtres ou de profils de disciples, mais sur la relation eile- 
même, «dans la dynamique transformante qu'elle instaure», selon 
l'expression fort pertinente de l'historienne des religions, Ysée 
Masquelier (1990, p.7)}. En d'autres mots, ce qui m'interpelle, à 
l'exemple de cette observatrice, c'est le mouvement de transmission, 
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la communication, qui devient communion, expérience vivante, 
impliquant deux êtres dans leur totalité organique, psychique et 
spirituelle, et tournés vers l'Absolu. Ce qui m'oblige à me situer 
sinon en marge du moins aux frontières de disciplines académiques 
ou universitaires, car les questions de transcendance s'accommodent 
mal de découpages disciplinaires. 


LA CONFIANCE ET LE DOUTE 


Comme chercheur intellectuel, ma confiance procède de la raison et 
de ce qui s'y rattache: les concepts, la logique, la compréhension, le 
raisonnement, donc de ma capacité de jugement et de discernement. 
Comme chercheur spirituel, ma confiance découle de l'intuition, de 
l'inspiration, du vécu, donc de ma capacité de voir et de ressentir. 
Or, à travers mon cheminement expérientiel et expérimental, mettant 
en action et en rapport les facultés de connaître et de sentir, ie doute 
est «mon fidèle compagnon de voyage», dirait Arnaud Desjardins. 
En questionnant de façon systématique ma confiance, le doute me 
permet non seulement d'échapper aux pièges de la suffisance 
rationnelle et de la naïveté émotionnelle et empirique, mais de tendre 
vers l'écriture d'une œuvre transformatrice. Avec comme résultats 
inattendus: la bonification de ma confiance dans le travail de la 
pensée et le développement de ma confiance dans le travail du cœur. 


Ce travail de recherche me permet donc de développer ma capacité à 
considérer le doute comme un élément essentiel de mon chemine- 
ment global (inteliectuel, psychologique et spirituel). En effet, et 
comme m'y invite Sogyal Rinpoché, en remplaçant gradueilement le 
«doute nihiliste» par un «doute noble», j'apprends à douter de moi- 
même, de mes convictions ou certitudes, de mes conditionnements 
et de mes attachements, pour prendre conscience que je ne sais rien 
et accepter de m'exposer réellement à la vérité (1993, p. 174-178). 
C'est en quelque sorte l'accueil du «doute radicai», qui dépasse le 
sens commun. 
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DES MOTS POUR LE DIRE 


«Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement». Ce célèbre vers de 
Boileau, je le fais mien en choisissant de jongler avec des mots tout 
simples, des mots de tous les jours, qui sont définis lorsque moins 
connus. Mais des mots et des expressions qui ont une saveur de 
mangue ou de chicouté, d'un fruit d'arbre tropical ou d'un fruit de 
savane nordique. 


Le philosophe Gaston Bachelard mérite d'être écouté lorsqu'il invite 
à la méfiance face à un concept non dialectisé: celui-ci est alors 
porteur d'une «surcharge» de sens et risque de prendre tous les 
sens, comme le caméléon, reptile saurien qui change de couleurs 
selon les nécessités. Sans figer dans un carcan ies concepts clés 
utilisés ici, attendu qu'ils prennent des sens particuliers selon les 
situations et les moments, des précisions sont de mises en cours de 
route. Tout au moins pour garantir l'utilisation d'un langage 
commun, pour éviter que les mots, tout en les accueillant dans leur 
mouvement, ne soient pris d'une manière trop «élastique», ne soient 
vidés de leur contenu. 


Surtout que la terminologie, la précision conceptuelle est une 
difficile entreprise dans le champ spirituel car trois variables sont 
constamment en jeu: Île niveau d'avancement sur le chemin de 
l’explorateur, le système de pensée particulier (la tradition) auquel 
on se réfère et le contexte dans lequel se déroule la communication. 
C’est le cas notamment de la rencontre, de la relation maître-disciple, 
cette «expérience intérieure» qui est fondamentalement au-delà des 
mots. Ces données sont à prendre en compte pour éviter de nager 
en plein paradoxe et d'avoir la désagréable impression de s'enliser 
dans un marais mouvant, bref d'y perdre son latin. 


LE DIALOGUE DU JE ET DU NOUS 


Dans le présent document, le nous s'impose: par solidarité avec et 
respect pour mes guides intellectuels et spirituels. C'est lorsque la 
contribution personnelle émerge suffisamment du nous que le je — 
sans être une imposture —, surgit, se dit, s'écrit. Pourtant ce je, 
dès son expression, se sent en communication étroite avec les autres 
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«je» rencontrés sur sa route. D'ailleurs le premier souhaite vive- 
ment, tout au long du récit, se montrer fidèle aux discours des 
seconds et reconnaissant de leur précieux concours, voire même 
constituer un autre lieu d'expression de leurs pensées et de leurs 
pratiques. 


Et encore, le je-moi, plutôt instable et incohérent malgré sa quête de 
l'unité, recouvre, selon les moments d'écriture, différents personna- 
ges: tantôt le professionnel universitaire, tantôt le chercheur 
spirituel, tantôt l'adulte infantile, etc. Ce je au pluriel cherche tou- 
jours cependant, malgré l'éparpillement, à être attentif aux paroles de 
Swâmi Ramdas: «Vous devez être un instrument conscient, pas être 
comme un stylo qui ne sait absolument pas ce qu'il est en train 
d'écrire» (cité par A. Desjardins, 1980, p. 226). 


J'ajoute: le je peut aussi, selon le contexte, englober le lecteur ou la 
lectrice qui trouve un écho ou une résonnance à son expérience 
personnelle, qui a le goût d’approfondir les réflexions offertes en 
partage. Donc, à chacun, à chacune, de prendre plaisir à devenir co- 
auteur(e) de ce document. 


LE JE LOCUTEUR ET LE REGARD DE L'AUTRE 


Oeuvre de synthèse, cet ouvrage est aussi, dans sa dernière partie, 
travail d’enracinement et d’expérimentation qui emprunte, pour se 
construire, à la méthode des histoires de vie. Comme «science de 
l’individuel, du singulier», cette approche de recherche rend possi- 
ble «l'union du plus personnel au plus universel». Jouant à la fois 
sur l’autobiographie, sur l’auto-analyse et l’autodéveloppement, elle 
permet à l’auteur de comprendre et interpréter le cours de sa vie, de 
produire sa vie. 


Pour faire coïncider le sujet parlant avec le sujet parlé, le regard sur 
soi, porté par le locuteur, s’enrichit du regard que l’autre (l’accom- 
pagnateur, l'interlocuteur) porte sur lui. Processus donc d’articula- 
tion, d’un double face à face qui exige, du «sujet social», rigueur et 
labeur (Pineau et Marie-Michèle, 1983). 
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REMARQUES PRÉCAUTIONNEUSES 


Juste pour savoir sur quel pied danser, quel œil ouvrir ou quelle 
faculté éveiller. 


° Ce n'est pas un ouvrage de spiritualité, bien que certaines 
questions m'y conduisent. Je les aborde alors avec prudence, 
car je ne les ai pas «traversées et dépassées» (pour user des 
mots tranchants de Placide Gaboury}. Ni le dogme ni la 
morale des traditions visitées ne retiennent l'attention, mais la 
méthode pour accéder à l'expérience, à la vie intérieure et 
surtout à ce qu'elle engendre entre un guide et son élève. 


° La démarche et le produit de ce travail s'expriment dans la 
liberté, sans crainte du jugement de collègues universitaires 
(«Est-ce conforme aux canons de la science?») ou de l'appré- 
ciation de maîtres spirituels («Est-ce conforme à l'orthodoxie 
de telle ou telle tradition?»). Donc cet écrit, tout en reposant 
sur la nécessaire et salutaire consultation de certains d'entre 
eux, n'engage que l'auteur de la présente aventurel. 


° Ce travail se veut sans lourdeur pédagogique bien qu'il ait des 
préoccupations didactiques, comme donner des informations 
de base avant d'aborder une question spécifique, fournir des 
repères historiques, utiliser la trame pour fournir des clés de 
compréhension, présenter les notes complémentaires au bas 
des pages, regrouper les références bibliographiques à la fin de 
l'ouvrage, etc. Le lecteur ou la lectrice gagnera à suivre le plan 
proposé, sans pour autant étouffer sa fantaisie, son goût de 
vagabondage. 


° Toujours se rappeler, chemin faisant, que la transmission 
d'une connaissance est au cœur de la relation entre un maître et 


Des personnes qui m'ont fait bénéficier de leur savoir et de leur expérience, 
je remercie tout particulièrement Arnaud Desjardins et Eric 
Edelmann, guides spirituels, Romain Gaudreault et surtout Louis 
Hébert, sémioticiens. Les premiers ont été indirectement mais constam- 
ment associés à la genèse et à l’écriture de cette étude; les seconds ont 
commenté avec rigueur le manuscrit. 
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un disciple. D'une connaissance non seulement vaste, 
horizontale — qui est celle du savoir intellectuel, de 
l'érudition, des concepts —, mais d'une connaissance 
profonde, verticale — qui est transformatrice, concrète, vécue, 
expérientielle —. Dans cette optique, les Je pense, donc je 
suis et Connaître, c'est être se fécondent mutuellement. 


PREMIÈRE PARTIE 


PROPOS SUR LA RELATION 
MAITRE-DISCIPLE 


Et je n'ai plus peur. Dire la vérité, 
une vérité que je ne connais pas, que 
je cherche, que je n'ai pas encore 
trouvée. Ce n'est que comme ça que 
je pourrai vivre. (Frederico FELLINI, 
Huit et Demi, paroles de Guido) 


Cette première exploration, de nature plutôt conceptuelle et épisté- 
mologique, cherche d'abord à instrumenter sur le rapport qui lie le 
maître et le disciple dans les univers où logent l'intellect, la psyché et 
l'esprit. Elle vise aussi à mettre en relief les points de convergence 
et de divergence, dans l'expression de cette relation, entre les 
domaines ou champs d'application considérés. Elle interroge enfin 
la nécessité d'un guide pour un chercheur spirituel et précise, si tel 
est le cas, certaines caractéristiques attendues des deux acteurs en 
présence. 


LE RAPPORT MAÎTRE-DISCIPLE DANS LES 
UNIVERS EDUCATIF, THERAPEUTIQUE ET 
SPIRITUEL 


Privons-nous d'approcher de façon trop frontale le rapport maître- 
disciple en spiritualité. Faisons plutôt de l'analogie notre meilleure 
alliée. En posant nos premiers regards sur l'éducatif et le thérapeu- 
tique, nous ferons éclater la problématique du rapport maître-disciple 
dans le champ spirituel. 


LE MAÎTRE DE L'INTELLIGENCE OU DE LA PENSÉE 


Hassin courut immédiatement s'asseoir aux pieds de 
Belzébuth et dit d'un ton câlin: — Parle-moi de ce que tu 
voudras, cher grand-père. J'entendrai n'importe quelle 
histoire avec joie, puisque c'est toi qui la raconteras. 

— Non, répondit Belzébuth, interroge-moi sur ce qui 
t'intéresse le plus. Cela me fera plaisir de parler avec toi 
de ce que tu as particulièrement envie de connaître. 
(GURDYJIEFF, Récits de Belzébuth à son petit-fils, t. 1, 
p. 82) 
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À l'aube du XXIe siècle, le savoir connaît un développement 
gigantesque dont l'accumulation, la consignation, la diffusion et la 
transmission sont de moins en moins liées à des personnes comme 
«mémoires vives», mais à des bibliothèques, des mémoires d'ordi- 
nateurs et des banques de données! Dans cette conjoncture de 
démesure des connaissances et d'explosion de la technologie de 
l'information, quelle place reste-t-il non point aux «répétiteurs 
scolaires» mais aux «maîtres éducateurs», c'est-à-dire à ceux qui, à 
leurs élèves ou étudiants, «enseignent ce qui ne s'apprend pas» 
(dans les livres), selon l'expression dérangeante de Claude Geffré 
(1990, p. 227)? Quelle place reste-t-il à ceux qui éclairent plutôt 
qu'ils ne renseignent? Car, comme le déclarait Héraclite d'Ephèse il 
y à 2500 ans, «savoir beaucoup de choses n'apprend pas à être 
intelligent». 


L'enfant observe et imite ses parents, ses premiers maîtres, pour 
effectuer les apprentissages de base de la vie; l'élève s'en remet à 
son maître pour explorer les rudiments de l'écriture, de la lecture et 
du calcul; l'apprenti charpentier ou menuisier fait confiance à son 
maître pour lui apprendre l'exercice du métier; l'artiste en herbe fait 
appel à son maître pour l'initier aux techniques de la peinture, de la 
sculpture, de la tapisserie, de la danse ou de la musique; l'aspirant 
astro-physicien attend de son maître qu'il l'aide à percer les secrets 
de l'univers De tout temps, dans les sociétés anciennes, moder- 
nes ou postindustrielles, la transmission du savoir s'est inscrite en 
bonne part dans un rapport de maître à disciple (dimension verticale) 
et, son prolongement, dans un rapport de disciple à disciple 
(dimension horizontale). Et l'école, comme institution sociale, n'a 
fait que formaliser cette tradition. À cette triple différence toutefois, 
croissante dans le temps, faut-il ajouter: que le maître unique et 
généraliste fait place au maître multiple et spécialiste; que le temps 
de rencontre, de fréquentation avec le même maître, rétrécit comme 
peau de chagrin, que le développement technologique, avec l'impri- 
merie et le micro-ordinateur, modifie le rapport au savoir. Sans 
omettre le fait, comme l’a démontré Ivan llich, que l’institutionnali- 


Par exemple, INTERNET est devenu le plus vaste marché d'informations au 
monde. Via le courrier électronique (un médium à mi-chemin entre l'écriture 
traditionnelle et la conversation verbale), c’est en quelque sorte un «non- 
lieu» universel qui prend naissance. 
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sation de la relation maître-élève engendre progressivement une 
scolarisation de la société, de la culture toute entière (Une société 
sans école, 1971). 


Sur l'essentiel cependant, point de changement: l'école est un rac- 
courci, le maître un guide et la personne en apprentissage un 
disciple. Caricaturons un peu, agrandissons l'image pour mieux la 
saisir, tout en gardant à l'esprit les possibilités d'apprentissage de 
l'autodidaxie, possibilités liées au nécessaire ancrage dans son 
milieu de vie — pour le comprendre et le façonner. Sans l'école et 
les maîtres, chaque être humain serait obligé de partir à zéro, 
d'inventer la roue, le moulin à vent et le moteur à deux temps, de 
construire la linguistique, la biologie et la mécanique ondulatoire ou 
quantique. Pour enraciner cette image de nécessaire filiation, mon 
ancien maître de métaphysique Jean-Paul Desbiens! empruntait à un 
esprit universel, Pascal, cette pensée: «La suite des hommes, 
pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un 
même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement». 


À son image, le maître engendre d'autres têtes bien faites comme le 
lui commande Montaigne. Pour ce faire, il transmet certes un 
ensemble structuré de connaissances que les maisons de formation et 
la civilisation lui ont léguées, mais aussi sa propre expérience (plus 
ou moins riche selon les acteurs). Il peut donc guider l'étudiant- 
disciple sur la voie de la maîtrise d'une technique, d'un art, d'une 
instrumentation conceptuelle ou méthodologique, d'un contenu 


Heureux celui ou celle qui, dans son histoire scolaire, peut affirmer: «J'ai eu 
un maître». Des instituteurs et professeurs qui ont contribué à ma for- 
mation, j'accorde une place particulière au penseur libre Jean-Paul Desbiens 
f.m.s., auteur du «best seller» Les insolences du frère untel (1960). En 
accord avec Robert Saletti (Le Devoir, 13 et 14 nov. 1993, d4), je note: sa 
capacité de mettre à l'épreuve sa foi chrétienne (non alignée sur celle de 
l'Eglise officielle) en la confrontant aux exigences quotidiennes de la vie; sa 
passion du questionnement systématique tout en discourant (et parfois en 
pérorant), son rôle de résistant à l'éphémère, aux modes passagères (quoiqu'il 
ait tendance à classer sous cette rubrique le féminisme et le socialisme 
scientifique). J’ajoute: sa prodigieuse facilité à ramener les questions abor- 
dées vers les situations concrètes. 
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disciplinaire, bref dans la constitution d'un corpus de connaissances 
organisées et d'habiletés éprouvées. 


Cette réflexion introductive formulée, des observations générales 
nous semblent devoir être faites, pour bien camper le champ de 
l'éducatif et introduire, par la bande, aux univers thérapeutique et 
spirituel. Elles concernent la dynamique de la relation étudiant- 
formateur, mais aussi l’environnement dans lequel cette relation se 
développe. 


Observations relatives à la dynamique de la relation 


° Un rapport privilégié. En Occident, la qualité de la relation 
professeur-étudiant dans un lycée ou un collège contemporain 
(à plus forte raison dans une université) n'a plus la même 
profondeur ni la même intimité que celle vécue, par exemple, 
dans la Grèce du Ve siècle av. J.-C. ou l'Europe du XIIIe 
siècle ap. J.-C. Maîtres de collège éphébique et maîtres de 
corporation entretenaient, avec leurs disciples, des rapports 
privilégiés tantôt de pédérastie, tantôt de compagnonnage. Sur 
l'éducation grecque, à l'époque classique du moins, s'impo- 
sent les propos du professeur H.-F, Marrou: 


Le rapport de maître à disciple restera toujours, chez 
les Anciens, quelque chose du type d'amant à aimé; 
l'éducation était moins en principe un endoctrine- 
ment technique que l'ensemble des soins dispensés 
par un aîné plein de tendre sollicitude pour favoriser 
la croissance d'un cadet brûlant du désir de répon- 


“ 


dre, en s'en montrant digne, à cet amour (1948, 
p. 62). 


Sur la formation des artisans à l'époque médiévale, rappelons 
que l'accès à une corporation de métiers, à une association 
d'artisans, nécessitait chez le candidat un apprentissage sur le 
chantier qui passait par trois stades ou états successifs: 1l est 
d'abord apprenti, ensuite compagnon, enfin maître. Cet 
apprentissage s'effectuait dans le tissage de rapports humains 
étroits et quotidiens. 
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Une telle intensité dans la relation engendrait naturellement une 
très grande solidarité entre les maîtres et les disciples. Cette 
solidarité s'est bien relâchée depuis l'avènement de la «massi- 
fication scolaire», la diversification des champs d'étude et des 
programmes, et, après l'arrivée du livre, celle d'un nouvel 
instrument d'apprentissage, l'ordinateur. 


° L’amour dans le regard. La démocratisation de l'enseigne- 
ment, conjuguée à l'obligation d'une fréquentation scolaire 
prolongée, a modifié le rôle du maître en accentuant le volet 
«diffuseur de savoir» au détriment de la construction de 
rapports humains entre les acteurs. Cependant cette mutation 
dans la relation ne peut, ne doit se traduire par l'absence 
d'amour dans le regard du maître: amour de la matière ou de la 
discipline enseignée certes, mais surtout de l'élève ou de 
l'étudiant dont il est co-responsable de la croissance, du 
développement. Or, malgré les progrès technologiques, 
l'amour reste encore le meilleur véhicule par lequel transite la 
connaissance: «on instruit bien que lorsque l'on aime bien» 
garde sa prégnance. Les chercheurs contemporains en 
psychopédagogie se font les héritiers de la Grèce ancienne 
lorsqu'ils insistent sur l'importance du lien affectif. En effet, 
les Hellènes se méfiaient de la science purement livresque et 
concevaient l'enseignement comme une chose vivante. 
D'après Robert Flacelière (1971, p. 89-90), Socrate, à cet 
égard, reste le grand modèle: il a donné l'exemple très pur de 
la pédagogie fondée sur l'amour. Pour lui, l'amant (l'éraste) 
digne de ce nom est à la fois un initiateur à la vie de l'esprit, un 
guide et un modèle pour son aimé (l'éromène). 


° Comprendre et ressentir. L'éducation est avant tout émotion- 
nelle et réflexive, non disciplinaire ou transitive, car c'est 
d'abord à la connaissance de soi et à la mise en relation avec 
l’autre qu'elle doit mener. Cela signifie concrètement que 
l'élève où l'étudiant doit pouvoir opérer, grâce à ses maîtres, le 
passage de son monde limité et égoïste à un monde ouvert et 
généreux, pour arriver à comprendre avec son intellect et à 
ressentir avec son cœur «les réalités de l'existence sans être 
porté par ses émotions» (Arnaud Desjardins, À la recherche du 
Soi). Mais des maîtres qui soient des «autorités», par ce qu’ils 
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sont plus que par leurs connaissances théoriques et méthodo- 
logiques. 


S’accoucher grâce à l’autre. De l'inscription millénaire du 
temple de Delphes Connais-toi toi-même et tu connaîtras 
l'univers et les dieux à l'exhortation contemporaine d'Albert 
Jacquart Construis-toi toi-même, il y a une continuité indénia- 
ble, voire indéfectible dans la finalité, la mission éducative. 
En effet, me connaître, me construire, c'est répondre à {a 
question qui transcende toutes les autres: «qui suis-je?», 
«quelle est ma vraie nature?» L'une et l'autre sentences partent 
d'un même constat: que l'on se connaît ou se construit grâce 
aux liens que l'on tisse avec les autres, au premier chef ses 
maîtres, qui nous aident à sortir de nous-mêmes, à nous 
émanciper, à nous accoucher, à découvrir la vérité que l'on 
porte en soi; qui nous aident à prendre appui sur nos ques- 
tionnements, nos aspirations, notre vécu, notre dynamique 
propre. C'est la maïeutique. Le mot «éducation» ne vient-1l 
pas du latin educere qui signifie: «conduire hors de»? 


Apprentissage et liberté. Dans le milieu de l'enseignement, le 
rapport maître-disciple ne s'inscrit ni dans une filiation directe 
ni dans une dépendance ou soumission intellectuelle totale. 
Chaque instituteur ou professeur tient à affirmer son origi- 
nalité, sa personnalité, à se démarquer de ses maîtres, à 
transformer l'enseignement reçu selon son génie propre, bref à 
garder son esprit libre. Cela est nécessaire pour favoriser, 
chez l'étudiant, le développement de son esprit critique. Ce 
qui exige de placer devant lui d'abord des faits, dûment 
expliqués, et non des opinions et des conclusions, pour que 
celui-ci, après examen et vérification, apprenne à travers ses 
expériences à se diriger lui-même. Vient alors le moment de la 
discussion, voire de la confrontation entre les acteurs. Cela 
est nécessaire aussi pour rendre le formateur prêt à accepter la 
remise en cause, par l'étudiant, de ses enseignements. Ce qui 
demande de l'humilité, beaucoup d'humilité, laquelle passe par 
l'acceptation du droit à l’erreur, à l’imperfection. 
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° Apprentissage et temps. «Tu n'es pas obligé, à ton âge, de 
t'acquitter de ton existence. [...] Chaque chose vient en son 
temps», dit Belzébuth à Hassin (1983, p.80-81). En effet, il y 
a des compréhensions possibles seulement lorsqu'on a par- 
couru un bout de chemin, parfois toute une vie, car les 
apprentissages fondamentaux demandent du temps (lequel ne 
se comprime pas) et une maturation intérieure. Par expérience, 
l'on sait que la compréhension d'une question est progressive, 
qu'elle se fait souvent par bonds. Le vieil adage «tu compren- 
dras plus tard», est plus vrai qu'on ne l'imagine.. dans la 
mesure où 1l ne sert pas à étouffer, chez le disciple, chez 
l’étudiant, le désir de connaître. Au contraire, son rappel 
devient l'occasion d'une semence pour une récolte future. 


+ Le désir d'apprendre. Les reproches des élèves et des étudiants 
à l'égard de leurs professeurs et de leurs institutions n'échap- 
pent à aucune période de l'histoire de l'éducation. En jouant à 
la fois sur le sérieux et l'humour, la rigueur et l'indulgence, 
retenons une affiche, oui une simple affiche fabriquée et 
coloriée aux pochoirs suivant les procédés de l'Imagerie 
d'Epinall. Intitulée «Réforme des messieurs les écoliers», 
cette œuvre éditée en 1850 comprend seize illustrations poly- 
chromes enrichies de commentaires. Lisons les titres les plus 
significatifs: 


1 Images d'Épinal, thème d’une exposition tenue au Musée du Québec, a fait 


l'objet, sous la signature de Louise Julien, d'un «papier» fort savoureux: 
«Métier: prof», dans Le Devoir, (23 janv. 1996, B1). 
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— Les écoliers iront à l'école quand cela leur plairal. 

— Le professeur qui aurait donné un pensum ou vexé un 
élève, devra lui faire des excuses. 

— On pourra sortir de l'école quand on s'y ennuiera. 

— On ne sera pas forcé de savoir ses leçons. 

— Tout le monde sera premier [...], aura des prix. 


Dans la même veine, retenons un autre document produit juste 
avant la contestation universitaire de Mai 68: Lettre à une 
maîtresse d'école (1967). Ecrite à leur ancienne institutrice et, 
à travers elle, au corps professoral, par huit élèves de 
Barbianna (petit village toscan), cette lettre publique dénonce 
tout instituteur ou professeur: 


— qui n’écoute que sa propre voix plutôt que de donner la 
parole aux étudiants; 

— qui use d’un langage et donne des enseignements coupés 
de l’histoire et de la géographie des étudiants; 

— qui se contente d’occuper de façon uniforme les étudiants 
sans s’occuper de façon particulière de ceux qui rencon- 
trent plus d’obstacles sur la route de leur apprentissage; 

— qui reste indifférent au sort des étudiants qui ne viennent 
plus au cours, plutôt que de les accompagner, de les porter 
dans son coeur; 

— qui, dans ses examens, ne met pas les difficultés en 
proportion de ce qui peut se présenter dans la vie courante 
ou professionnelle; 

— qui, dans l’appréciation des productions des étudiants, 
émet des jugements de valeur plutôt que de fournir des 
instruments de travail. 


Une nécessaire «réforme» est toujours fondée, même en nos 
temps de démocratie, car elle renvoie au respect de l'étudiant et 
à sa motivation intrinsèque, moteur de l'apprentissage, et non 
à la paresse et au libertinage. Motivation qui peut être activée, 
animée par le professeur qui a la maîtrise de sa «matière» et la 
passion de son «métier», qui sait aller «au-delà du livre», créer 


Reconnaissons que la règle de ia présence obligatoire dans une société démo- 
cratique ne fait pas bon ménage avec la liberté de réunion. 
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des conditions pour favoriser l'apprentissage de l'émerveille- 
ment, de la curiosité et de la découverte. Pour «communiquer 
aux étudiants l'amour du savoir et le désir d'apprendre et non 
pour imposer l’ignorance», ajoute le linguiste et anarchiste 
Noam Chomsky. 


Révélatrice est, dans la foulée de Summerhil}, «l'école alterna- 
tive», construite sur un projet pédagogique, qui émerge 
lorsque l'école instituée se dépersonnalise, devient trop con- 
traignante pour ceux qui la fréquentent. Se tissent alors des 
rapports étroits entre enseignants et élèves (et parents) pour 
faciliter l'atteinte de certains objectifs: le plaisir d'apprendre et 
de comprendre, la confiance dans l'intelligence et le respect du 
cœur, la responsabilité et la prise de risque, la gestion du 
travail et des relations humaines, l'apprentissage de la liberté et 
la quête du bonheur. 


Que ces améliorations aient des effets heureux sur l’apprentis- 
sage et créent un nouveau style de vie, cela est indéniable. 
Mais, comme le soutient l'artisan de la déscolarisation de la 
structure sociale et culturelle, Yvan Iilich, la réalité profonde 
peut demeurer la même: d’une part, si le but de l’école n’est 
pas révisé pour assurer à tous des possibilités d’éducation 
égales; d’autre part, s’il n’y a pas de remise en cause de la 
conception même de l’acquisition du savoir, qu’il s’agisse 
d'enseigner ou de s’instruire. Par exemple, dans cette école 
— qui ne choisit d'enseigner que ceux qui satisfont aux 
mesures définies au préalable par Île contrôle social — 
l'étudiant, au lieu d'apprendre avec des personnes qui en ont la 
maîtrise à s'occuper de ses grands-parents, s’instruit sur les 
divers services que la société (l’État) doit offrir aux personnes 
âgées. Il saura comment contester, mais ne saura comment 
soulager (1971, p. 27, 29 et 211). 


Observations relatives à l’environnement institutionnel 
et technologique 


° Fabriquer son information. L'atmosphère hyper-médiatique 
dans laquelle nous sommes plongés en cette fin de millénaire 
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nous éloigne constamment de notre propre expérience comme 
voie d'accès aux connaissances. En effet, les médias, en 
accéléré et en prédigéré (la télévision surtout), nous inondent 
d'informations disparates et redondantes, et nous placent dans 
un état de réceptivité passive où l'assimilation ne peut être que 
superficielle. Comme si, à l'heure des inforoutes électroni- 
ques, à l’heure du mariage du petit écran, de l’ordinateur et de 
la télécommunication, les modes d'apprentissage étaient en 
train de muter, comme si notre armature intellectuelle était 
ébranlée. Des indices ou indicateurs? L'enseignant-chercheur 
Sven Birkets (1994) nous en fournit quelques-uns: d'une 
part, une notion de temps fragilisée, une concentration réduite 
pour des activités soutenues, un travail d'approfondissement 
en perte de vitesse, une subjectivité en pleine expansion; 
d'autre part, une capacité améliorée d'embrasser des situations 
complexes, de s'ouvrir aux changements, de vivre l'éclatement 
des valeurs et des institutions, d'accroître la place de 
l'imaginaire. Birkets va jusqu'à parler d'un nouveau tournant 
de la civilisation humaine aussi effervescent que celui qui a 
marqué le passage de l'oral à l'écrit. Dans la même veine, le 
professeur de communications Michel Cartier, s'intéressant au 
passage du code typographique (la Renaissance) au code 
médiatique (l'époque actuelle}, professe: «L'utopie finale, 
c'est que chaque citoyen devienne son propre fabricant d'in- 
formation. C'est un peu la même utopie qui animait le monde 
quand l'imprimerie est arrivée: que tout le monde soit son 
propre copiste». 


Fabriquer son information à partir de quelle expérience, celle 
des autres surtout ou la sienne propre d'abord? Telle est la 
question, et la différence entre le mirage et l'émancipation! Il 
faut n'y voir ici aucun triomphe de l'hyper-subjectivisme mais 
une nécessaire référence à soi. Question qui n'est pas tout à 
fait étrangère à celle du danger de développer une pensée 
unidimensionnelle par l'impossibilité, pour la machine, «de 
livrer la négation qui est inscrite dans la réalité positive», parce 
qu'elle limite l'étudiant à des réponses positives sans possibi- 
lité de critique. Lorsqu'il nous rappelle l'enseignement de 
Friedrich Hegel: «Le pouvoir du négatif est le principe qui 
préside au développement des concepts», Gilles Demers nous 
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invite, face à la technologie éducative, à ouvrir un troisième 
oeill, 


Le sujet est neuf, les vues parfois éloignées. Reste que les 
nouveaux dispositifs d'accès à la connaissance rejoignent 
fondamentalement l'acte d'enseigner et qu'ils interpellent 
viscéralement la relation pédagogique. Parmi les possibilités 
qu'offrent les nouvelles technologies de la communication et 
de l'information, la formation à distance et l'individualisation 
de l'apprentissage sont à mettre en relief. D'autre part, 
n'allons pas jeter le discrédit sur INTERNET qui, contrairement 
à la télévision, oblige à fouiller, fouiner, fureter et permet 
même de dialoguer (pensons aux réseaux virtuels, aux groupes 
de discussion). Cependant, comme le précise le célèbre astro- 
physicien Stephen Hawking, invité à se situer par rapport à ce 
système: «On peut travailler sur INTERNET fpour faire des 
enseignements et des recherches}, mais il faut de temps en 
temps être face à face pour faire avancer les choses» (1995). 
La Commission internationale sur l'éducation pour le 21e 
siècle, créée par l'UNESCO et présidée par Jacques Delors, 
dans son rapport intitulé L'éducation. Un trésor est caché 
dedans, Va dans la même direction: «les technologies les plus 
avancées ne fpeuvent] venir qu'à l'appui du rapport 
(transmission, dialogue, confrontation) entre l'enseignant et 
l'enseigné.» Et pourquoi toujours «naviguer» sur l'autoroute 
électronique quand le collègue d'à-côté, étudiant ou 
professeur, aimerait participer à la vie de l'esprit qu'est la vie 
de l'école ou de l'université. Certes, grâce aux médias, le 
monde est devenu un village global où tout le monde peut 
instantanément avoir accès au monde entier, encore faut-il ne 
point ignorer son environnement immédiat. Espace mondial et 


Î Gilles Demers, «Technologie éducative. La machine à enseigner», Le 


Devoir, 10 juillet 1996, A7. 


Sur le sujet, lire: de Jean-Claude Guédon, La Planète cyber, Internet et 
cyberespace (1996), de Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire 
(Textuel, 1996); de Pierre Lévy, L'intelligence collective — Pour une 
anthropologie du cyberspace (La découverte, 1995). 
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temps mondial doivent compléter et redéfinir mais non 
annihiler le spatio-temporei local. 


° En rupture d'équilibre. En milieu universitaire, «l'acte d'ap- 
prendre semble mis en ballottage tout autant que l'acte 
d'enseigner», déclare le philosophe et sous-ministre de l'Edu- 
cation du Québec, Pierre Lucier. Etayons son affirmation. 


La communauté universitaire («universitas»), dès son origine à 
l'époque médiévale, est le lieu où maîtres et disciples, dans le 
dialogue et la recherche constante de la vérité, travaillent 
conjointement aux tâches de formation (enseignement) et 
d'apprentissage (étude). À Bologne, à Paris, à Oxford ou à 
Coïmbre, la référence ultime c'est la compétence du maître, 
c'est-à-dire sa capacité à «se donner» à l'autre, sa présence 
engagée, sa maîtrise d'un savoir sans cesse en évolution et son 
génie de transmettre la démarche épistémologique d'une disci- 
plinel. C'est ce guide disponible, généreux et cultivé, que 
recherche le candidat, pour se faire accueillir et pouvoir 
parcourir un bout de chemin à ses côtés, le temps nécessaire à 
apprendre à penser, à construire et organiser ses COnnaissan- 
ces, donc à se connaître et à se construire lui-même. 


Fixée au XIXe siècle par l'Allemand Humbold qui la conçoit, 
de façon idéaliste, comme «incarnation de l'unité du savoir et 
de la culture», l'université occidentale sera traversée par deux 
autres courants ou influences majeures qui la façonneront: 
l'élitisme de l'institution française et l'utilitarisme de certaines 
institutions anglaises et américaines. En fait, l'université 
oscillera entre deux pôles: l'un reposant sur l'abstraction, 
l'ascèse, le retrait du monde; l'autre, sur le concret, le grand 
nombre et l'implication dans le monde. Aujourd'hui, s’y 
ajoute un autre trait dominant: plus que jamais, l'université est 


Avec Pierre Lucier, ouvrons l’annuaire de 1548 des cours proposés à la 
célèbre Université d’Ingoldstadt: «Professeur Jean Lorich, orateur et poète 
reconnu, enseignera la langue grecque avec beaucoup de soin et de foi, en 
joignant toujours, pour le bien et l’utilité des étudiants, l’étude d’Homère et 
d’un auteur grec à l’étude des règles de la grammaire.» 
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structurée, organisée, rigidifiée et bureaucratisée, l'autorité 
étant devenue une sorte de corps étranger à l'institution. 


Si l'université reste, comme Île prescrivaient les chartes 
(pontificales et royales), le lieu de la tradition humaniste où se 
poursuit dans la liberté (de plus en plus relative) «l'expérience 
de l'esprit», elle est, d'après Michel Freitag, «moins tournée 
vers la production de synthèses des acquis théoriques et 
pratiques à caractère universel et normatif». Parce que la 
recherche est de plus en plus pointue, spécialisée, et que les 
réseaux de recherche où circule la connaissance se substituent 
au vieux modèle universitaire de concentration du savoir 
reposant sur la concentration de savants, de bibliothèques, de 
laboratoires, «là où les gens venaient s'abreuver», dira le 
philosophe Michel Serresi. De plus, l'université connaît un 
malaise certain dans sa nature même, dans sa mission fonda- 
mentale faite de «transmission» et de «progrès». En effet, 
l'importance démesurée apportée au développement de la 
fonction «recherche» (lire: recherche subventionnée où com- 
manditée) engendre un sous-développement de la fonction 
«enseignement», surtout au premier cycle2; d'autre part, la 
surévaluation de la recherche à retombées économiques se fait 
au détriment de la recherche libre {non subventionnée, indivi- 
duelle, artisanale, qualitative) qui rend possible les synthèses 
en profondeur et contribue à former les étudiants. Assurément 
une réconciliation s'impose pour que soit enrayée cette rupture 
d'équilibre qui perturbe la qualité de vie de l'université et remet 
en cause sa finalité éducative. 


Cela a comme corollaire, chez l'étudiant d'aujourd'hui, que la 
place et le temps consacrés à sa formation universitaire ne sont 


Les propos de Michel Freitag et de Michel Serres, tenus dans le cadre d'un 
colloque à l'Université du Québec à Montréal, sont rapportés par Paul 
Cauchon et Normand Baïllargeon dans Le Devoir des 1€f et 12 avril 1994. 
Le sociologue Freitag développe sa pensée critique dans Le Naufrage de 
l’université (Nuit Blanche / La Découverte, 1996). 


On arrive à considérer comme normal qu'un professeur ne soit pas un «bon 
enseignant», voire ne donne aucun enseignement ou presque. 
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plus exclusifs et concentrés comme par le passé. Inscrites 
dans un processus de formation permanente et effectuées dans 
des lieux diversifiées, les études sont allégées et cohabitent ou 
alternent avec l'occupation d'un emploi (précaire ou à temps 
partiel la plupart du temps) et la jouissance de loisirs (assujettis 
à un consumérisme débridé plutôt qu’orientés vers le déve- 
loppement de la personne). Se vide alors de son sens la 
communauté estudiante faite de discussions-confrontations, de 
compagnonnage, de lecture et d'écriture assidues.. et d'ani- 
mation (les quatre cents coups) dans la cité. 


Comme si la formation universitaire, dans notre univers de 
consommation instantanée, perdait son statut de «valeur» et 
devenait une «marchandise», un «produit» qu’il faut stocker et 
distribuer: les professeurs participent à «l'embauche d'une 
sous-traitance» à statut précaire (des chargés d'enseignement et 
des assistants de recherche); les étudiants, réduits au rôle de 
clientèle, «magasinent leurs cours ou crédits-formation»… 
Bref, deux rôles banalisés qui demandent à être revigorés. 


° Citoyens ou consommateurs. Le couplage de plus en plus 
étroit, dans notre société de consommation, de l'éducation et 
de l'économie, risque de conduire à l'asservissement de la 
première par la seconde. Et à la mutation de la relation éduca- 
tive en relation commerciale. Un indice qui ne trompe pas: la 
fourniture sur une échelle en pleine expansion, par les 
entreprises, de matériel pédagogique aux écoles américaines et 
européennes. La finalité éducative est alors bouleversée: 
l'éducation ne vise plus, à travers la scolarité obligatoire gra- 
tuite, à transformer les gens en citoyens conscients et 
responsables, à les engager dans l'apprentissage de la liberté, 
mais à les modeler en producteurs et consommateurs, à les 
réduire à des ressources humaines qui peuvent être combinées 
avec des ressources naturelles, technologiques et financières. 
Comme l'affirme le politicologue-économiste Riccardo 
Petrella, l'artisan du Groupe de Lisbonne: «Il faudra finir par 
admettre que l'idée d'une société de l'information n'est en fait 
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que la légitimation du capitalisme mondialisél», c'est-à-dire du 
monde des affaires, du management et de l'establishment. Et 
l’hégémonie du néolibéralisme, c’est le triomphe du 
réductionnisme économique, de la logique économique (qui 
impose à la nature) sur la logique écologique (qui compose 
avec elle). 


* * * 


Bien que la révolution technologique modifie les comportements 
inteliectuels et affectifs, elle ne chambarde pas de façon radicale le 
mode d’appropriation du savoir, lequel, en bonne part, repose 
toujours sur le rapport professeur (maître)-étudiant (disciple). Et 
pour cause: la transmission la plus efficace de l’enseignement est 
orale et personnelle; ou, si elle est écrite, vivifiée par l’oral. Ce qui 
explique pourquoi, en milieu éducatif, apprentissage s’appuie sur 
la rencontre de l’agora (maîtres) et de la bibliothèque (livres 
imprimés, audio-visuel, informatique). De maîtres qui non 
seulement peuvent aider l’étudiant dans la constitution d’un corpus 
de connaissances, de techniques et de méthodes, mais qui, par leur 
seule «présence», enseignent, guident et accompagnent. 


Ce que nous considérons comme légitime pour la démarche 
d'apprentissage dans les domaines cognitif, artistique et 
professionnel, mérite d'être mis en relation avec ce qui s'opère dans 
les domaines thérapeutique et spirituel. Visitons en premier lieu 
l'univers thérapeutique: le patient (disciple) recherche un maître 
(psychologue, psychanalyste, psychiatre, médecin de l'âme) pour le 
guider sur la voie de l'autonomie, de la santé mentale, du bien-être 
psychique; il recourt à sa compétence professionnelle (appropriation 
d'une école de pensée et de techniques d'intervention) et à son 
expérience de vie (souvent enrichie d'une démarche d'analyse). 


Sur la pointe des pieds, sans perdre de vue la classe du professeur, 
approchons, mais sans s'y rendre tout à fait, le cabinet du 
psychothérapeute. Pour ce faire, isolons d'abord un élément crucial 
qui chevauche ces deux univers relationnels, l'empathie; mettons 


Î Jean Pichette, «Riccardo Petrella, Le globe-trotter de la pensée critique», Le 


Devoir, 19 juin 1996, B1. 
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ensuite en relief une relation qui emprunte à ces deux univers, la 
mentorale, relation largement construite sur le souci de l'autre, sur 
«da communion des coeurs». 


L'EMPATHIE OÙ LE SOUCI DE L'AUTRE 


D'entrée de jeu, énonçons un axiome, du moins ce qui est considéré 
comme tel par les théoriciens et les praticiens de l'éducation: pour 
bien enseigner, il faut connaître et comprendre les apprenants. En 
d'autres termes, selon Marie-Lise Brunel, on reconnaît qu'il existe, 
en contexte scolaire ou de formation, un lien étroit entre une 
conduite réussie au plan didactique et un comportement empathique: 
on admet qu'il faut de l'empathie à tout enseignant ou professeur 
pour être considéré compétent, bien qu'un formateur empathique ne 
fait pas nécessairement un pédagogue ou un andragogue efficace. 
Ainsi formulée, cette prémisse, qui nous plonge en pleine 
dynamique relationnelle, met en rapport l'enseignement et la psycho- 
thérapie. D'où l'importance de saisir, par rapport à la dimension 
retenue, ce qui rapproche et ce qui distingue ces deux champs 
d'étude et de pratique sociale. Encore faut-il préciser, dès le départ, 
que les pédagogues et les andragogues sont les héritiers des psycho- 
logues: l'exploration du concept d'«empathie» appartient surtout à 
la psychologie humaniste (sous l'influence de C. Rogers) et à la 
psychanalyse (sous l'influence de H. Kohut); l'approfondissement 
des habiletés relationnelles relève principalement du champ clinique 
et du conselingi. 


Carl Rogers qui joua à la fois sur les tableaux de l'enseignement et 
de la thérapie, invite le formateur à centrer son enseignement sur 
l'étudiant, à se mettre attentivement à son écoute, à lui manifester 
«une compréhension empreinte de sensibilité» (1984), à développer 
«cette attitude qui consiste à se mettre à la place de l'étudiant et à voir 


1 L’exploration de cette question emprunte aux travaux de Marie-Lise Brunel, 


plus précisément au texte d’une conférence intitulée «L’empathie au service 
de l’expertise pédagogique». Cette conférence a été prononcée dans le cadre 
du VE Congrès de l’ Association Internationale de Recherche sur la Personne 
de }’Enseignant (AIRPE): Université d’Aveiro, Portugal, 25-28 juillet 
1988. 
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les choses avec ses yeux à lui» (1972). Bref, il convie le professeur 
à fonder ses interventions sur des principes thérapeutiques. Plus 
qu'un instructeur, le formateur devient un facilitateur du processus 
d'apprentissage, un éducateur: il crée un climat intellectuel et 
émotionnel approprié pour permettre à l'étudiant de partir de «son 
monde» pour accéder «au monde», de se voir lui-même pour se 
structurer et de découvrir l'autre pour le structurer. Or, la motiva- 
tion à parcourir ce chemin dépend étroitement des sentiments que 
l'étudiant éprouve envers son formateur. Et même si, dans son 
avance en âge et ses études, le premier acteur est porté à mettre en 
relief l'expertise intellectuelle du second, les émotions et les 
sentiments, rappelle notre source informative, demeurent fort actifs 
dans la relation qui lie l'étudiant à son maîtrel. 


Par ailleurs, affirme Brunel, ce que les personnes attendent et 
obtiennent de la psychothérapie, dépasse la réduction des symp- 
tômes en ouvrant, à travers la rencontre entre deux partenaires, «des 
façons plus adéquates de combattre l'impuissance et le désespoir». 
Et elle ajoute: quelle que soit l'orientation théorique et le fait que 
l'accent soit mis sur le changement cognitif ou affectif, «il existe 
toujours une composante éducative dans toutes les psychothérapies» 
(1988, p. 4). Explorant cette question, A. Tolor écrit: 


Ce que la psychanalyse et l'enseignement ont en commun, 
c'est l'interdépendance relationnelle des partenaires dans 
un environnement plus ou moins chargé émotionnel- 
iement dans lequel plusieurs activités «dites» relationnelles 
et dirigées vers un but sont considérablement affectées par 
des courants émotionnels qui peuvent faciliter ou entraver 
le processus (cité et traduit par Brunel, ibid.). 


Les affinités ou ressemblances dans le comportement empathique 
entre le thérapeutique et l'éducatif n'effacent pas la présence de 
différences entre ces deux types de relation. Sur les traces de 
Brunel, identifions celles qui rendent moins propices, en milieu 


1 Encore faut-il que l’aidant soit libre intérieurement, c’est-à-dire que tout en 
étant réceptif, sensible à ce que vit l’étudiant ou le client, il ne ressente pas 
les émotions de ce dernier, il ne confonde pas ses malaises avec les souf- 
frances de l’éduqué, de l’aidé. 
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éducatif, le vécu empathique à travers la relation maître-étudiant (p. 
3-8, extraits): 


e les normes: qu'elles soient implicites ou explicites, elles sont 
souvent contraignantes parce que liées à l'image de l'ins- 
titution; 


° l'autorité du maître: celui-ci est habituellement imposé par 
l'institution et, pour l'essentiel, 1l impose son savoir et sa 
façon d'enseigner; 


° la vie de groupe, avec sa dynamique propre, a ses exigences, 
bien que le formateur cherche à individualiser le plus possible 
son action, Son enseignement; 


° les exigences académiques du professeur pour que l'étudiant 
se forme au travail, atteigne son plein potentiel, fournisse le 
rendement maximum; et la nécessaire évaluation de la perfor- 
mance individuelle en contexte groupal; 


° les attentes de comportements conviviaux et la nécessité 
d'éviter les débordements émotionnels; 


° la non-prise en compte, par le professeur, de la totalité de «ce 
qui se trame et se bouscule à l'intérieur de ses élèves»; 


° l'absence de secret professionnel, ce qui atténue chez l'étudiant 
le niveau de confiance et le degré de confidence; 


° enfin, ce qui n'est pas à minimiser, les manifestations de 
transfert ne vont pas de soi dans l'enseignement où les 
situations sont plutôt collectives qu'individuelles. Et si, 
comme le précise Marcel Postic (1979, p. 212), le thérapeute 
«peut exploiter la régression pour libérer ce qui n'a pas réussi 
à se manifester», le pédagogue au contraire, d'après Renald 
Legendre (1988, p. 225), doit «procéder par dérivation de la 
pulsion vers des buts valorisés dans un cadre structuré 
d'exigences» (ce qui s'appelle la sublimation). 
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Évidemment, toutes ces limitations dans l'expression de la relation 
maître-étudiant perdent de leur acuité lorsque l'enseignement est 
totalement individualisé ou encore lorsque, hors des période 
d'enseignement formel, cette relation se construit à l'occasion de 
rencontres individuelles. Même dans ce dernier cas, comme le 
rappelle Brunei, l'alliage de l'aide et de l'autorité, de l'écoute- 
respect-accompagnement et de l'exigence, reste délicat et fragile, 
bien que ce même alliage donne toute son ampleur et sa force à 
l'éducation. Certes, le souci de l'autre, de ce qu'il éprouve est une 
composante thérapeutique essentielle dans la formation pour 
favoriser l'apprentissage de l'étudiant; comme est une composante 
éducative fondamentale, dans toute psychothérapie, le souci de ce 
que comprend l'autre, le client, sur son processus de croissance 
(1988, p.7-8). 


Bref, si ressemblance il y a entre l'éducateur emphatique et le 
psychothérapeute emphatique, il reste qu'une spécificité certaine 
émerge du comportement de l'un et de l'autre acteur, à cause de la 
nature même de leur travail découlant des buts qu'ils poursuivent. 
D'où la coloration particulière de la relation qu'ils entretiennent avec 
leur disciple, qu'il soit étudiant dans une classe ou client dans un 
cabinetl. 


Mais avant de gagner le cabinet du psychothérapeute, explorons, 
comme nous l'avons annoncé, une relation qui emprunte aux 
univers éducatif et thérapeutique et que l'on désigne sous 
l'appellation de «mentorale». 


1 Sur l'empathie, l'étude de R.R. Carlichuff, L'art d'aider (Éd. de l'Homme, 
1988, p. 46-128), celle de G. Egan, Communication dans la relation d'aide 
(HRW, 1987, p. 94-129 et p. 230-239) et celle de C. Portelance, La liberté 
dans la relation affective (coll. Psychologie, 1996, p. 249-271) apportent de 
précieuses informations. 
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LA RELATION MENTORALEEI 


Vous ne saurez jamais que j'emporte 

votre âme 

Comme une lampe d'or qui m'éclaire 
en marchant; 

Qu'un peu de votre voix a passé dans 
mon chant. 

(Marguerite YOURCENAR, Les chari- 
tés d'Alcippe. Cité par Renée Houde) 


Il n'est ni enseignant, ni thérapeute. Pourtant, en lui, s'exprime le 
formateur, j'écrirais: le maître. Et qui emprunte, selon les situations 
vécues, aux précédents acteurs, mais de façon non formelle. Ce 
«mentor», puisqu'il faut l'appeler par son nom, sorte de tuteur, 
parrain ou initiateur, intervient auprès d'un adulte, normalement plus 
jeune. Il le fait, nous dit Renée Houde, pour faciliter son processus 
d'individualisation, pour le soutenir dans sa démarche de trans- 
formation continue, pour l'aider à devenir un adulte à part entière; 
aussi pour l'assister dans son développement psychosocial, c'est-à- 
dire dans son rapport à son milieu professionnel et social (1995, 
p 9-12). 


Et pour cause: dans les moments charnières de transformation 
personnelle et professionnelle, l'adulte peut ressentir le besoin de 
personnes qui ont l'expérience de la vie adulte, qui en ont traversé 
une ou plusieurs périodes, et qui peuvent jouer le rôle de «passeurs» 
entre les âges. Et ça, les pairs ne peuvent le faire, ne peuvent 
donner ce qu'ils n'ont pas, ce qu'ils ne sont pas. Pas plus que les 


L'exploration de cette relation a comme source principale l'étude de Renée 
Houde: Des mentors pour la relève. Essai (Le Méridien, 1995, 253 p.). 
Son vocabulaire est le nôtre, à une exception près. Si les néologismes 
«mentorat» et «mentoral» (de l'anglais mentoring) et le substantif «mentor» 
(du grec Mentor, le tuteur de Télémaque), reçoivent spontanément notre 
adhésion, le terme «protégé» (pour traduire mentee) est, comme l'auteure le 
reconnaît elle-même, moins heureux. À cause de sa résonance puérile. En 
fait, selon les milieux concernés, le terme est appelé à se singulariser. 
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rituels de passage qui, vidés de leur signification originale ou de leur 
substance, ne peuvent jouer leur rôle initiatique, affirme Houde. 


Dans cette perspective le «mentorat» — qui définit la relation entre le 
senior et le junior — acquiert ainsi une dimension collective: 1l vise 
à construire les connexions entre les diverses générations de la 
société; 1l cherche à jeter des ponts entre jeunes adultes, adultes du 
mitan et adultes avancés en âge; il ambitionne de voir chaque citoyen 
et chaque génération contribuer au devenir de la société. 


Des champs d'application naturels du mentorat, à savoir les milieux 
de l'enseignement supérieur (supervision de stages, direction de 
thèses), de la santé, des affaires, de l'entreprise, voire de la 
pastorale, retenons, pour fin d'illustration, celui de la formation et 
de l'insertion professionnelles. Si les assises théoriques et les 
apprentissages de base relèvent d'abord de l'institution éducative, 
l'insertion en milieu de travail et le perfectionnement ad hoc sont 
avant tout du ressort de l'entreprise. Dans le monde hypertechnicisé 
actuel, la qualité ou la réussite de ces opérations renvoie à ia 
nécessité d'un triple support que seui un mentor peut donner, que 
seule une filiation entre un aîné et un plus jeune rend possible: 


° approfondir, sur le terrain, le sens et la portée du «apprendre à 
apprendre»; 


° comprendre et s'imprégner de la culture de l'entreprise, de 
l'organisation (valeurs, normes, codes); 


° faire le lien entre l'entreprise et la société, pour se définir non 
seulement comme travailleur mais comme citoyen. 
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Rien de nouveau sous le soleïi, dira-t-on, pour l'essentiel cela se fait 
depuis belle furette. Cicéron, nous rappelle Houde (p. 45), 
n'écrivait-il pas il y a 2 000 ans: «l'ignorance d'une vie [de jeune 
homme] qui commence doit se régler sur la sagesse des gens âgés». 
À cette différence près, qui n'est pas à négliger: en ce présent siècle, 
la relation mentorale ou le phénomène du mentorat a été observé par 
des chercheurs, des savoirs se sont élaborés. Côté anglo-saxon 
surtout, où prévaut une vieille tradition en la matière. Cette tradi- 
tion, Houde la résume et la ré-active, pour le milieu francophone, 
dans son étude Des mentors pour la relève. Ouvrage instructif qui 
nous permet de saisir la complexité de cette délicate relation humaine 
et d'en approcher la couleur, les couleurs, car chaque relation — 
comme toute relation humaine — est unique (bien que comparable 
ou équivalente). 


Puisque, entre les êtres humains, les liens et les relations person- 
nelles sont de natures et de types variés, le mentorat peut donc se 
vivre de différentes manières, emprunter des formules diversifiées et 
être de degrés divers. Tantôt le mentor donnera une instruction 
précise, tantôt il prodiguera un conseil, tantôt encore il accordera un 
soutien. À sa manière, c'est, comme l'écrit avec justesse notre 
guide intellectuelle, «un accoucheur d'âmes, d'êtres, de personnes» 
(p. 24 et 224). Mais comment approcher ce facilitateur d’émancipa- 
tion? Comment le choisir? 


Certes, au point de départ, il y a chez le jeune adulte «un manque 
ressenti»: une attitude à développer, une habileté à acquérir, des 
connaissances à approfondir ou vérifier. Un manque qui, pour être 
comblé, le conduit vers une personne plus sage (ucide, mature) ou 
plus compétente (experte). Quoique ces critères objectifs puissent 
servir d'enclencheurs, le choix du jeune sera d'abord fondé sur des 
perceptions subjectives comme l'attraction envers l'autre et, dans 
son prolongement, la connivence ou la complicité qu'il sentira naître 
de leur contact. Et là, comme dans toute relation humaine, c'est une 
question de chimie, et de mystère. (p. 186-187). 


Cette relation dont la durée n'est pas pré-définie — si ce n'est de 
façon très lâche —, n'a pas un caractère de permanence. C'est une 
relation de transition, son existence est liée aux phases de transition. 
Lorsqu'elle a produit ses fruits — ou qu'elle a conduit à la rupture 


Propos sur la relation maître-disciple 45 | 


—, elle s'éteint. Si elle se prolonge au-delà, elle transforme sa 
nature et devient alors une relation d'amitié, d'amour, de compa- 
gnonnage professionnel... De sa naissance à sa mort, cette relation 
mentorale s'inscrit dans un processus que L. Philipps-Jones (1982) 
traduit dans un modèle théorique en six phases, élaboré en tableau 
par Houde (p. 151), tableau que nous retouchons pour en faciliter 
l'intégration dans le présent ouvrage: 


° la prise de contact {vérifier si on est au bon endroit et préciser 
l'entente); 


e l'admiration mutuelle (reconnaissance de l'un et identification 
de l'autre); 


° le développement (investissement, création); 


° l'ajustement (perte de certaines illusions, glissement vers une 
relation plus égalitaire); 


° la séparation (mission accomplie, chacun rentre chez soi); 
e ou, possiblement, la transformation de la relation. 


Notons que, pour l'essentiel, toutes ces phases correspondent à ce 
qui se déroule dans toute relation humaine, peu importe sa spéci- 
ficité. Mais, pour chaque domaine concerné, chaque phase a sa 
tonalité propre. 


Évidemment on ne postule pas pour être mentor — d'ailleurs tout 
adulte ne peut être un mentor —, pas plus qu'un mentor ne peut être 
imposé de l'extérieur. Encore faut-il, selon Houde (p. 218), que les 
personnes qui acceptent d'en remplir le «rôle» — sans avoir 
nécessairement un «statut» défini et une rétribution supplémentaire 
— soient visibles à l'intérieur de l'organisation pour que les contacts 
s'établissent entre les acteurs. Comme pour tout guide cependant, 
ce sont ses qualités qui attireront vers lui les candidats désireux de 
profiter de son encadrement. Et quelles sont ces qualités ou caracté- 
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ristiques à mettre en relief? Dans la foulée de Wadner, de Knox et 
McGoverni et de Houde (p. 87-88), nous retenons: 


° la volonté de partager son savoir (technique ou professionnel); 


° le désir de communiquer intimement avec l'autre (opinions, 
valeurs et ressentis); 


° l'habileté à écouter et à donner du feed-back positif: 
° l'estime de soi, la confiance en soi (la maturité personnelle); 


° la maturité relationnelle, interpersonnelle (non-jugement, res- 
pect des différences); 


° la chaleur, la compassion et l'empathie. 


Encore ici, pour l'essentiel, il n'y a rien qui ne soit étranger aux 
autres formes de relations humaines. La variable «empathie» cepen- 
dant, par l'importance qu'eile prend dans la relation mentorale, nous 
ramène au territoire commun à l'enseignement et à la psychothérapie: 
l'écoute attentive de l'autre et la capacité de se mettre à la place de 
l'autre pour voir avec ses veux à lui, à eile2. 


Cette zone intermédiaire entre l'éducatif et le psychothérapeutique 
essartée, le moment est maintenant venu de nous asseoir ou de nous 
étendre dans le cabinet du psychologue ou du psychanalyste. Peut- 


Ces deux ouvrages sont cités par Renée Houde: 

—  Wadner, David, The Use of Transitional Partners During Midlife, 
Northwestern University, 1981. 

—  Knox, P.L., McGovern, T.V., «Mentoring Women in Academia», in 
Teaching of Psychology, 15, 1, p. 39-41. 


J'ai eu la chance, lors de mon entrée sur le marché du travail comme profes- 
seur d'histoire au collège, de vivre une relation mentorale exceptionnelle. 
Un collègue-chef d'équipe, fort cultivé, d'une belle sensibitité et généreux de 
sa personne, m'a appris à voir plus loin que les livres, m'a invité à le faire 
avec les yeux de l'intelligence et du coeur. Cet initiateur, André Ségal est 
son nom, m'a grandement facilité le passage de la vie d'étudiant à celle de 
travailleur, de père et de citoyen. 
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être, en ouvrant les portes du cœur, découvrirons-nous que nous 
sommes déjà dans l'antichambre du spirituel. 


LE MAÎTRE DE LA PSYCHÉI QU DU CŒUR 


Fonctionner normalement dans le 
travail et dans l'amour, selon la 
formule freudienne, voilà ce qui est 
demandé par le patient ou le malade 
au thérapeute. 


Le moi et le soi: Freud, Jung et les autres 


Pour approcher le rapport thérapeute-client, deux fondateurs de la 
psychanalyse nous offrent, par ce qui les distingue et les complète, 
leur précieux concours: Sigmund Freud, pour tout ce qui tourne 
autour de ce pivot du fonctionnement du moi qu'est le double 
mouvement d'attraction et de répulsion, Carl Gustav Jung, pour le 
champ dynamique créé par la relation analytique entre le moi et ce 
qu'il appelle le soë2. 


«C'est dans la sphère de transfert (positif ou négatif, selon Ïa 
situation) que tout doit être résolu». Ainsi s'exprime Freud pour 
décrire le processus d'attraction (désirs d'appropriation) et de 
répulsion (pulsions de destruction ou de fuite) dont il a fait la base 


Psukhé (âme): l'ensemble des phénomènes psychiques considérés comme 
formant l'unité personnelle. 


Notre intention n'est pas de questionner la validité des théories psychanaly- 
tiques et de leurs applications cliniques, mais seulement de positionner deux 
chercheurs occidentaux par rapport à deux concepts, le moi et le soi, qui 
nous introduisent au spirituel. Pour nous aider dans cette démarche, l'étude 
de Jean Marchai, «Le transfert dans la relation médecin-malade et le maître 
intérieur» (1990), est fort précieuse; nous y puisons des données de première 
main. 
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du traitement des névroses!. Dans la dynamique du transfert, il se 
crée une névrose de substitution qui va devenir l'instrument de la 
guérison de la névrose qui a motivé l'entrée du patient en analyse. 
En effet, les éléments qui sont à l'origine de cette névrose 
(émotions, pulsions, situations existentielles) se trouvent réactivés et 
transférés dans la relation à l'analyste. La prise de conscience et le 
contrôle par ce dernier de ses propres réactions émotionnelles, dites 
contre-transférentielles, jouent également un rôle important pour 
favoriser le processus de guérison (Jean Marchal, 1990, p. 
145-146). 


Le moi, dans le sens freudien du terme, comme instance 
intermédiaire de l’appareil psychique, est le moteur constant de la 
recherche d’harmonie — défense et adaptation — entre les pulsions 
(le ça), les fonctions d’interdiction et d’idéal (le surmoi) et la réalité 
telle qu’elle est perçue par l’individu. (C’est une question de santé 
mentale: il faut libérer le moi des griffes du surmoi pour qu’il prenne 
appui sur lui-même, qu’il passe de l’état enfantin au stade adulte.) 


Le célèbre investigateur psychologique est amené à se situer par 
rapport à deux variables ou dimensions du comportement humain: 
la sexuelle et la religieuse. Pour lui, l'énergie a un aspect sexuel très 
important, et la révolution freudienne a consisté à mettre en lumière 
que les structures relationnelles de notre société occidentale 
bloquaient et détournaient cette énergie en engendrant les névroses 
{Ibid.). D'autre part, partant de la neurologie et s’identifiant 
totalement à la science et donc à la séparation de la psychiatrie d'avec 
la religion qu'il considère comme pathologique2, le chercheur se 


À l’origine, la psychanalyse a été conçue pour «soigner des névrosés», non 
pour «guérir des gens normaux». Ce qui poussera ces derniers vers cette 
discipline thérapeutique — qui se présente comme une psychologie des 
profondeurs —, c’est la connaissance insuffisante de soi, la réalisation 
insatisfaisante de soi, perçue à leurs yeux comme «souffrance», comme 
«difficulté d’être». L’inconscient, cette partie d’ombre ou ces eaux profondes 
en chacun de nous, devient alors un trésor inépuisable qui, en fonction des 
recherches effectuées, livre petit à petit ses secrets, ses richesses. 


Un grand nombre de ses patients étant traumatisés par la religion, primaire il 
faut le préciser, Freud n'arrive pas à distinguer spiritualité saine et spiri- 
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méfie de la mise en rapport du développement spirituel avec le 
développement psycho-sexuel. Il n'est donc pas question pour lui 
d'appliquer des méthodes scientifiques à des phénomènes spirituels. 
Ce qui l'amène d'ailleurs à rompre avec Jung, le disciple qu'il 
respectait. 


L'originalité du psychiatre et psychologue Jung, c'est, notamment, 
qu'il élargit le concept de transfert et le champ d'efficacité de 
l'interaction transfert-contre-transfert. Pour lui, 11 y a un champ 
dynamique animé par l'énergie psychique en général, et non seule- 
ment {ou presque) sexuelle comme le soutient Freudi. Le transfert 
est pour Jung l'instrument de formation de la fonction symbolique, 
au sens étymologique du mot grec sun ballein, «réunir ce qui est 
séparé». Et ce qui est séparé, précise Marchal (p. 146), ce sont les 
deux pôles qu'il a discernés dans la dynamique du psychisme, le 
moi et le soi: 


e le moi qui est, pour l'individu, l'enracinement dans l'exis- 
tence, l'affirmation et la construction progressive de son ego; 


° le soi qui est le psychisme arrivé à son plein degré de 
développement et d'épanouissement, par actualisation et 
intégration de ses potentialités demeurées, avant l'analyse, à 
l'état embryonnaire ou virtuel2. 


Considéré comme fondement du dynamisme psychique, le couple de 
complémentaires que sont pulsions et aspirations acquiert ainsi, 
d'après Marchal, de nouvelles perspectives: 


tualité maladive. Surtout que la religion, la primaire notamment, relève 
largement du psychologique et non du spirituel. 


Jung ajoute, à la notion d’inconscient personnel de Freud, Ia notion 
d’inconscient collectif. 


Comme le note Marchal, ie soi jungien n'a rien à voir avec le Soi de la 
métaphysique hindoue. Ce dernier concept, nous l'examinons dans le pro- 
chain chapitre. Et pour éviter la confusion, dans le présent document nous 
utilisons, chaque fois que faire se peut, le «s» minuscule ou le «S» 
majuscule selon que nous sommes dans le champ thérapeutique ou spirituel, 
étant bien conscient de Ia fragilité de cette distinction. Surtout qu'en 
sanscrit, il n'y a pas de majuscules. 
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° les pulsions (surtout orales, puis sexuelles} contribuent à la 
construction de l'ego, donc à l'établissement du pouvoir de 
l'ego; 


° les aspirations de l'être profond invitent à dépasser les limites 
de l'ego et la tyrannie des pulsions pour entrer dans une cons- 
cience affranchiel des identifications de l'ego (p. 151). 


Jung cherche ainsi à ouvrir des voies nouvelles à l'énergie, par la 
conquête progressive du terrain occupé par la métaphysique2. Par 
exemple, Jung est le premier chercheur occidental à associer la 
psychanalyse et la spiritualité. Il intuitionne une symbiose entre 
épanouissement sexuel et conversion spirituelle (la «conversion» 
étant «une circoncision du cœur», selon la Bible): une fois capable 
de s'abandonner sincèrement à Dieu, à l'Absolu, on est en mesure 
de se donner pleinement à un homme, à une femme. Et vice versa. 
Entre l'homme et Dieu se dessine alors le mouvement d'une 
«identité symbolique». 


À ce propos, rappelons ce qu'écrivait Jung, dans Ma Vie, sur sa 
rupture avec Freud: 


Freud ne s'est jamais demandé pourquoi il fui fallait conti- 
nuellement parler du sexe, pourquoi cette pensée l'avait à 
un tel point saisi. Jamais il ne s'est rendu compte que la 
«monotonie de l'interprétation» traduisait une fuite devant 


Î Pour Marchal, cette «conscience affranchie» est en dernière analyse notre 
«maître intérieur». Notons bien la locution: «en dernière analyse». L'ex- 
pression «maître intérieur» est explorée ultérieurement. 


Quoique nous n’en parlons pas de façon explicite, identifions, dans le champ 
de la psychanalyse, la présence de deux autres pionniers, Eric Erikson et 
Wilhem Reich. En étendant la théorie freudienne à l’adolescence et à l’âge 
adulte, Erickson s’est attaché à montrer que les relations sociales, plus que 
les besoins sexuels, étaient la clef du développement humain. De son côté, 
Reich s’est appliqué à montrer que les émotions et les désirs réprimés et 
refoulés s’enregistraient dans le corps, qu’il fallait ici et maintenant 
débloquer cette énergie que le corps garde en mémoire plutôt que de favoriser 
la régression qui met l’accent sur la cause passée dont l’origine pionge dans 
l'enfance. 


Propos sur la relation maître-disciple 51 | 


soi-même ou devant cette autre partie de lui qu'il faudrait 
peut-être appeler «mystique». Or, sans reconnaître ce côté 
de sa personnalité, il lui était impossible de se mettre en 
harmonie avec lui-même. Il était aveugle à l'égard du 
paradoxe et de l'ambiguïté des contenus de l'inconscient et 
il ne savait pas que tout ce qui en surgit possède un haut et 
un bas, un intérieur et un extérieur. Quand on parle du 
seul aspect extérieur — c'est ce que faisait Freud — on ne 
prend en considération qu'une seule moitié et, consé- 
quence inévitable, une réaction naît de l'inconscient (1966, 
p. 180)1. 


L'ouvrage de Jung nous instruit sur la relation mentorale (et son évolution: 
naissance, déroulement et dénouement) qui s’est approfondie entre les deux 
chercheurs, grâce à leur longue correspondance entre les années 1906 et 
1913. Dans Le maître et le thérapeute (1991, p. 223-224), Jacques Vignes 
nous apprend que Jung était fasciné par la nature du «charisme thérapeu- 
tique», par l'archétype du thérapeute et de la force de guérison qu'il recèle. 
Sans aller cependant jusqu'à reconnaître l'intérêt de l'archétype du Gourou, 
préférant s'en tenir au gourou intérieur (appelant le sien «Philémon»). A ce 
sujet, voir, de Jung, La Dialectique du Moi et de l'inconscient (Paris, 
Gallimard, 1973). Il n’est point sans intérêt de savoir que ce célèbre 
chercheur suisse affirmait avoir trouvé dans le texte du Livre des morts 
tibétain un compagnon de route qui lui avait révélé les secrets de l’âme. Et 
s’il y avait un lien avec ses concepts animus et anima pour désigner la part 
masculine et la part féminine de ?’homme...! 


52 Le maître dans l'oeil du disciple 


La relation de l’individu avec l’autre 


Sur le long et sinueux chemin du dépassement de l'ego, de la 
libération, tout dépend, nous le rappelle avec justesse Henri 
Chambron!, de {a Relation de l'Individu avec l'Autre, l'«Autre» ici 
signifiant: ce qui n'est pas moi (1966-67, p. 270). L'examen de 
cette «relation», de ce «mouvement» hors de soi vers l'autre, 
l'amène à embrasser du même regard, pour mieux les situer, les 
pôles thérapeutique et spirituel2, et pour mieux les identifier, les 
étapes d'un parcours dans l'un et l'autre domaine. Pour baliser son 
étude, 1l énonce d'abord des considérations générales. Nous en 
retenons quatre particulièrement éclairantes pour notre propos: 


° Selon le moment de la vie et la nature de chaque existant, cet 
Autre est plus ou moins vaste et il circonscrit un univers qui va 
du sein maternel à la ronde cosmique des mondes et à 
l'absolument Autre au-delà des espaces, en passant par des 
communautés humaines et des plans d'existence multiples. 


° Du point de vue de la conscience individuelle en évolution, 
chacun parcourt un chemin selon sa mesure. Si nous 
dégageons un itinéraire typique, possédant une structure 
universelle, le long duquel tout existant peut être situé, les 
étapes de ce chemin sont justement les diverses modalités et les 
divers niveaux de la relation à l'Autre. De stade en stade, ou 
de naissance en naissance, le «chercheur» va suivre un 
processus qui aboutira pour lui à l'ultime union. 


e Sur le chemin sinueux, le passage d'un niveau de relation au 
suivant, d'une force de liaison à la suivante, se fait par 


Henri Chambron, par son étude «Du psychotérapeutique au Maître ultime» 
(Hermes, 1966-1967), est une source de référence essentielle dans la mise en 
rapport du champ psychologique avec le spirituel. 


Comme le précise la suite du texte, il n'y a pas de frontières claires, de 
distinctions tranchées, imperméables entre une approche psychologique et 
une approche spirituelle. Pour une raison fort simple: une démarche spiri- 
tuelle comporte toujours des connaissances psychologiques et des invitations 
à une transformation dans ce domaine. 
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mutations, voire par inversions des structures relationnelles et 
individuelles qu'il s'agit de dépasser. 


Il faut comprendre les étapes de la vie psychologique, depuis 
la naissance physique, en unité avec celles de la vie spirituelle. 
En réalité, il n'existe qu'une Vie; le chemin est Un. C'est 
pourquoi le maître spirituel s'intéresse, d'une façon ou d'une 
autre, à l'inconscient de son disciple; il ne peut le faire avancer 
vers le sommet que si la base est assurée. Cependant, contrai- 
rement au thérapeute qui reste sur le plan psychologique avec 
son client, le maître spirituel a un regard, est tout regard sur le 
niveau d'aspiration de son disciple vers l'absolument Autre 
(p. 270-272, extraits). 


D'un bout à l'autre du processus, du chemin, il s'agit pour le guide 
(thérapeute ou maître spirituel) de faire évoluer ou d'aider à 
l'évolution de la relation du candidat avec l'Autre. Sur cet itinéraire 
— reposant sur une relation faite d'écoute de l’Autre pour le 
reconnaître —, un certain nombre d'analogies entre les pôles 
thérapeutique et spirituel peuvent s'ordonner sans se confondre. 
Chambron en identifie sept; nous les reprenons: 


e 


Le candidat demande l'aide d'un guide pour dépasser un état 
dont il n'est pas ou plus satisfait mais dont il ne peut sortir par 
ses propres forces. Ce faisant, il admet que le guide possède 
ce pouvoir, cette compétence. 


Le candidat demande une transformation de son état actuel et 
une libération. Il est donc candidat pour être autre chose qu'il 
est; 1l reconnaît par là qu'il porte en lui-même les obstacles à 
cette libération qu'il désire. 


Le guide travaille de telle sorte que l'énergie liée à d'anciens 
obiets (vécus comme asservissants et insatisfaisants) devien- 
nent disponibles pour de nouveaux. 


La relation du candidat et du guide constitue l'élément central 
du processus, puisqu'il s'agit précisément de faire évoluer la 
Relation du candidat avec l'Autre. Le transfert en psycho- 
thérapie ou la dévotion complète au gourou, signifient que 


| 
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toute la structure relationnelle du candidat doit s'articuler et se 
transformer dans et par sa relation exclusive au guide qui 
incarne et condense l'Autre. 


° Pour accéder à sa liberté et à sa relation personnelle avec 
l'Autre, ie candidat doit passer par une phase de complète 
solitude et se défaire de la protection et de la tutelle du guide. 
Et cette situation peut d'ailleurs lui être imposée par ce dernier, 
s'il persiste à s'installer dans une relation de dépendance. 


° Pendant tout le temps que dure l'initiation (même modeste), la 
confiance du candidat pour son guide repose au cœur de leur 
relation. Et le guide doit mériter cette confiance par son 
détachement et par son amour efficient pour celui qu'il prend 
en charge. 


° Le guide se contente d'enlever les obstacles, ou d'aider le 
candidat à les surmonter. «Se contenter» signifie qu'il n'a rien 
à fabriquer chez le candidat et que tout ce que celui-ci décou- 
vrira se trouve en lui-même (ou en Dieu, selon ses références), 
mais a besoin d'être éveillé, c'est-à-dire de passer du virtuel à 
l'actuel (p. 272-274, extraits). 


Toutes ces analogies ou rapprochements entre les pôles thérapeu- 
tique et spirituel, sur lesquels nous reviendrons, s'ordonnent autour 
de la question de la relation à l'Autre, du niveau de relation visé 
entre le moi et ie non-moi, en d'autres termes de la situation, de la 
demande et du devenir de l'ego. La situation de l'ego est donc ce 
qui est en question sur le chemin de la Vie. Il nous faut y revenir, 
pour mieux l'approfondir. 


De façon vulgaire, l'ego, du moins tel que nous l'entendons ici, de 
connivence avec Chambron, désigne le moi humain ordinaire; c'est 
celui du sens commun: «l'ego, c'est moi»i. Dans le mouvement en 
spirales exposé par R. Abellio dans La structure absolue (indiffé- 
renciation, différenciation et de nouveau indifférenciation), c'est le 


Î Le concept «ego» est difficile à décortiquer, surtout qu'il est souvent con- 


fondu avec celui de «mental». Pour y voir un peu plus clair, ie lecteur, la 
lectrice gagneront à consulter F'annexe intitulée «Le sens de l'ego». 


f 
H 


Propos sur la relation maître-disciple 55 : 


premier tour de piste, la première inversion du processus de 
transformation: Îa conscience passe de l'état indifférencié {à la 
naissance, l'ego est absent et le soi non perçu) à celui d'ego séparé 
par un processus d'identification-différenciation utilisant comme 
moyen les ego des parentsi. Les «psy» de tout acabit ont largement 
décrit ces phénomènes. Et pour cause: l'ego est essentiellement ie 
«client» du thérapeute. et le processus thérapeutique est tout entier 
au service de l'ego (p. 274-276). 


En bref, pour Chambron, «l'ego n'est rien d'autre qu'un noyau 
d'identification, le plus résistant et le plus commun pour notre 
niveau actuel d'évolution». Or, poursuit-1l, «c'est à ce noyau que 
s'attaquent par des voies multiples, les initiations supérieures». Et 
de conclure son exploration de l'univers des pratiques et des guides 
par une remarque capitale: mais «seul un ego bien équilibré et plein 
d'énergie est capable de s'effacer vraiment sans que l'édifice entier 
de l'individu s'écroule, incapable de supporter le vide qui recevra la 
clarté divine» (p. 277). 


Justement, qu'en est-il du travail opéré par «les initiations supé- 
rieures»? Osons quelques pas, même si l'aventure est délicate. 


LE MAÎTRE DE L'ESPRIT OU DU SOUFFLE? 


Servez-vous de moi comme d'une 
échelle pour parvenir au cœur de 
vous-mêmes. (AMMA, diminutif de 
Mâté Amritâmandamayi) 


À La psychanalyste Marie Balimary pose un regard instructif sur cette référence 
aux parents: si ceux-ci sont encore pris dans la génération précédente, s’ils 
ne sont pas encore vraiment re-nés, ils seront forcement défaillants dans 
l'éducation qu’ils donneront à l'enfant. Celui-ci héritera de plusieurs voix 
qu’il devra apprendre à démêler; il devra mettre à l'extérieur de lui les pré- 
sences confondues qui parlent à sa place {«La psychanalyse, une expérience 
spirituelle ?», dans Le nouvel Observateur, hors-série n° 28, 1996, p. 66-67). 


Spiritus, Pneuma: ce qui est au-delà du psychisme; la réalité qui n'est pas 
matérielle, mesurable. 
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La Connaissance universelle et stable, le Soi 


Dans le mouvement de la Relation à l'Autre, nous venons de mettre 
en relief la première spire, celle qualifiée d'identification- 
différenciation: la conscience passe de l'état indifférencié à celui de 
différenciation égotique. C'est là que s'arrête la majorité des 
existants-chercheurs. Or, précise Chambron, ce qui est à l'œuvre 
dans la suite du processus, le second tour de fa spirale, c'est 
l'inversion de cette structure par l'érosion de cet ego et l'émergence 
de la conscience à un nouvel état de non-différenciation «dont 
l'ampleur et l'intensité sont infiniment supérieures à ce qu'elles 
étaient dans la première phase» ( 1966-67, p. 276). 


Cette seconde spire est celle de la perception ou de la reconnaissance 
par l'ego (ou plus exactement de la conscience humaine égoïque) du 
Moi universel et transcendantal, du Soi (p. 274). 


Pour approcher cette nouvelle phase de la spirale, Chambron nous 
invite à considérer l'homme autrement et à examiner le rapport entre 
la névrose et l'aspiration. Considérer «l'homme autrement», c'est 
changer de paradigme sur le destin de l'homme: c'est cesser de 
prendre les normes culturelles de la société occidentale pour la 
référence ultime de ce qui est le bien de l'homme: c'est l'accueillir 
comme l'être inachevé, l'in-défini. D'autre part, «examiner le 
rapport entre la névrose et l'aspiration», c'est d'abord se dégager du 
sens étroit et psychiatrique du mot névrose: affectation caractérisée 
par des troubles affectifs et émotionnels (angoisses, phobies, 
obsessions, asthénies). Le fait que tant d'entre nous vivent dans 
l'angoisse et l'aliénation ne peut constituer un fait psychiatrique, 
force est de donner un sens plus large au concept de névrose: Ia 
névrosei devient «l'état d'asservissement, conscient où non, aux 
identifications inhérentes à l'incarnation». C'est ensuite considérer 
l'aspiration comme «le mouvement qui porte l'existant à se libérer de 
cet asservissement», à «partir» de son état névrotique pour délier ses 
forces et ses pouvoirs, et non les refouler (p. 277-278). 


Î Lama Denis Teundroup a créé le mot «normosé» pour désigner l'être humain 
P P 8 


normalement névrosé. 
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Ces considérations faites, dans la foulée de l'analogie esquissée 
d'abord autour des démarches éducative et thérapeutique, formuions 
cette fois celle relative aux univers thérapeutique et spirituel. Nous 
disons que ce qui est légitime pour la démarche thérapeutique vaut, 
mutatis mutandis, pour la démarche spirituelle: l'aspirant disciple 
recherche un maître pour le guider sur la voie de la libération totale; 
il recourt à son enseignement comme fruit d'une expérience person- 
nelle (parce que ce maître est soit éveillé ou réalisé soit engagé sur le 
chemin de la transformation) et de l'appropriation d'une tradition 
(dans une filiation, directe ou pas). 


* * * 


La tentation est grande de tomber dans un syncrétisme réducteur et 
d'affirmer: au fond, pour l'essentiel, tous ces éléments relèvent à la 
fois du psychothérapeute et du maître spirituel, voire du professeur, 
et chacun d'eux peut revendiquer cet espace opératoire, ceci n'étant 
qu'une question d'intensité, de degré. Cette affirmation n'est pas 
radicalement fausse, en ce sens qu'il y a, pour ces trois intervenants 
ou acteurs, des convergences dans les approches et les comporte- 
ments. Ni radicalement vraie, car il y a aussi des différences, 
fondamentales. D'où la nécessité de préciser, outre les territoires 
communs, ce qui est propre au domaine spirituel. 


Des similitudes les plus perceptibles, certaines méritent d'être 
identifiées: 


° la connaissance de soi: la quête de sa vraie nature peut être 
facilitée par le guide (qu'il soit professeur, thérapeute ou 
maître spirituel), maïs l'atteinte de résultats passe obligatoire- 
ment par l'engagement persévérant et courageux de l'étudiant, 
du patient, du disciple: 
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° l’amour de soi qui permet de devenir progressivement créateur 
de sa propre vie, et qui rend l’aidant capable d'accueillir, de 
respecter, d’aimer et de se donner à aidé; 


° le transfert qui s'opère du patient, du disciple et dans une 
certaine mesure de l'étudiant, sur le thérapeute, le maître 
spirituel et le professeur. Ce transfert qui est nécessaire doit 
cependant être évacué en son temps; 


° la curiosité intellectuelle, l'insatisfaction existentielle ou la 
souffrance psychique éprouvée signale, chez l'apprenti, l'ur- 
gence de recourir à un médiateur (professeur, maître spirituel 
ou thérapeute) pour l'aider à conquérir son autonomie de 
pensée, à trouver le chemin des béatitudes ou à «être bien dans 
sa peau»: 


° l'apprentissage intellectuel: toute relation entre professeur et 
étudiant, médecin de l'âme et personne en souffrance, guide 
spirituel et chercheur d'absolu, comprend nécessairement un 
savoir d'ordre intellectuel, une connaissance horizontale (con- 
cepts, érudition, méthodes); 


e l'empathie: elle est au centre de la relation entre le formateur et 
le formé, le thérapeute et le client, le gourou et le disciple; 


e le passage du savoir à l'être: seul le guide qui est à l’écoute de 
sa vie, qui est conscient de son propre fonctionnement 
psychique, qui a de plus en plus structuré et unifié les éléments 
épars de sa personnalité, peut aider une autre personne à relier 
harmonieusement en elle-même le rationnel et l’irrationnel, à 
apprivoiser son vécu (passé et présent), à faciliter le passage 
de son monde intérieur au monde extérieur. 


Sur cette plage commune, où chaque acteur selon sa compétence et 
sa réceptivité joue un rôle spécifique, le rapport maître-disciple 
cherche à réunir, pour reprendre l'expression de Jung, ce qui est 
séparé: le moi et le soi, le premier étant l'affirmation de l'ego et le 
second, son affranchissement. Là s'arrête l'intervention du 
thérapeute — et, bien en deçà, celle du professeur —; continue 
cependant celle du maître spirituel. Si, pour le thérapeute, le travail 
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de structuration du mot jusqu'à son épanouissement dans le soi 
constitue le lieu de prédilection, pour le maître spirituel, ce n'est que 
l'étape préliminaire à l'émergence du Soi. Evidemment, comme le 
précise Chambron, le soi de la psychologie jungienne n'est que 
l'antichambre du Soi de la métaphysique hindoue qui évoque, selon 
Maître Eckhart, la naissance de Dieu dans l'âme et la naissance de 
l'âme dans Dieu (p. 136). L'être humain passe alors entièrement 
dans la dimension divine: le Soi ontologique, universel absorbe le 
soi individuel. 


Juste pour nous retrouver, schématisons la démarche, le parcours du 
plan psychologique au plan spirituel: l'ego absent à la naissance 
(indifférenciation) — la constitution de l'ego et l'épanouissement de 
l'ego dans le soi (identification — différenciation) — l'émergence du 
Soi (de nouveau, indifférenciation). 


* * * 


Sur le chemin de l'éveil ou de la découverte du Soir, le gourou 
védantini Ramana Maharshi, en parlant du maître spirituel, établit 
une distinction entre deux «acteurs», tout en montrant leur complé- 
mentarité: 


Le guru extérieur donne des instructions et par son 
pouvoir, permet au disciple de garder son attention fixée 
sur le Soi: le guru intérieur ramène l'esprit du disciple 
vers sa source, l'absorbe dans le Soi et en dernière analyse 
le détruit (Sois ce que tu es, par David Gocdman, 1988, 
p. 121, trad. Maurice Salen). 


En peu de mots, que de choses sont dites. D'où la nécessité d'ex- 
pliciter quelque peu ce passage. Pour nous faciliter la tâche, Marie- 


Le Vedänta est la systématisation de la doctrine de non-dualité. Bien que la 
pratique du Vedânta soit le yoga de la connaissance (Jnana), il ne faut pas 
l'opposer à la voie de la dévotion (Bhakti} et à celle de l'action (Karma), car 
le gourou védantin donne habituellement un enseignement à la fois 
intellectuel et spirituel. Dans le Vedänta, le non-dualisme s'applique directe- 
ment à la relation gourou-disciple; il y a unité complète des deux acteurs 
(Vigne, 1991, p. 49-51). 
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Madeleine Davy tient des propos très instructifs, dans une écriture 
d'une simplicité remarquable: 


Il arrive un instant où le guru intérieur se manifeste. 
Quelque chose semble éciore au-dedans. Quelque chose 
d'inusité s'affirme avec douceur ou violence. L'homme 
s'aperçoit qu'il est habité par une présence. Désormais, il 
ne craint plus la solitude. Il n'en éprouve aucune angoisse 
(1990, p. 130). 


… Comme dit un passage des Écritures bouddhiques: «Il savoure 
les délices de la solitude et du calme». 


S'appuyant sur Ramana Maharshi, dont elle tire des extraits de Sois 
ce que tu es (p. 122-123), Davy poursuit: 


[Lorsque] l'esprit du disciple gagne en vigueur, [ill devient 
capable de se tourner vers l'intérieur; par la méditation, il 
se purifie davantage et demeure calme et sans la moindre 
hésitation. Cette étendue calme, c'est le Soi. Le maître 
est à l'intérieur, la méditation sert à écarter l'idée fausse 
qu'il n'est qu'extérieur. Aussi longtemps que vous pensez 
que vous êtes séparé des autres, ou que vous êtes le corps, 
un maître extérieur est nécessaire et, dans ce cas, il appa- 
raîtra avec un corps. Quand la fausse identification avec 
un corps cessera, on s'apercevra que le maître n'est rien 
d'autre que le Soi... [Ainsi] le Guru, qui est Dieu, ou le Soi 
incarné, travaille de l'intérieur (1990, p. 133).i 


Ou encore, pour se loger au sein du christianisme, d'un 
christianisme ouvert aux traditions orientales, goûtons les mots de 
Yves Raguin: 


IE faut que le maître meure à lui-même pour que, par cette 
mort, le disciple arrive à la vie. Je pense que c'est 1à la loi 


1 Une très grande vigilance s'impose pour distinguer nettement, dans ce 
«conseiller particulier» qu'est le «maître intérieur», l'alter ego, fait d'illu- 
sions, de la sagesse fondamentale, le Soi. Ce qui conduit Lama Denis 
Teundroup à parler du risque de déboucher plus sur l'égodidacte que 
l'autodidacte spirituel ( 1993, p. 137-138). 
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fondamentale de ia relation du maître à son disciple. Au 
début, le disciple pense qu'il ne peut vivre qu'en s'ap- 
puyant totalement sur son maître, mais quand il voit son 
maître tellement attentif à fui, totalement ouvert, 1l 
comprend alors que le maître est mort à lui-même pour Iui 
communiquer sa vie ou, plus exactement, pour que le 
disciple comprenne qu'il a en fui cette vie. Le disciple ne 
voit plus son maître devant lui mais il sait qu'il vit en lui, 
non pour lui imposer des manières d'être extérieures, mais 
comme un maître et un guide sans visage. C'est ainsi que 
le Christ s'est vraiment montré maître parfait. Il s'est 
tellement donné à nous, il s'est tellement fait attentif à 
notre condition humaine qu'il en est mort. Et c'est ainsi 
qu'il nous a donné la vie. Le Christ ne nous guide plus de 
l'extérieur, mais de l'intérieur, par son Esprit. Il nous 
guide sur le chemin qui est le nôtre et nous donne de 
découvrir et d'exprimer dans notre vie présente, tellement 
concrète, le visage que nous avions en Dieu avant que 
nous n'ayons été conçus (1985, p. 139). 


Si le message principal du maître repose sur l'amour, le message 
essentiel de toute démarche spirituelle —- du moins dans les grandes 
traditions mystiques qui ne se sont pas instituées en religions super 
organisées — c'est de faire émerger derrière sa personnalité ce qui 
ne change pas, n'est pas affecté, ne meurt pas: le «je suis» qui n'est 
pas le «je» qui pense, qui aime ou qui souffre, maïs le «je» qui est le 
témoin au sens de Gurdijieff, l'observateur abstrait, selon les termes 
de Lama Denis, ou le spectateur dans Îe langage d'Arnaud 
Desjardins. Retenons l'image plus qu'instructive de Ramana 
Maharshi: on est comme un écran de cinéma qui ne change pas; 
c'est ce qu'on y projette, le film, qui change. En fait le film n'a pas 
d'importance, car il est relatif, ce qui est important c'est l'écran qui 
accueille tout et ne saisit rien, qui est absolu. Je peux supprimer le 
fim, il reste toujours l'écran; si je supprime l'écran, il n'y a plus de 
film. 


Regardons enfin la communicatrice Paule Lebrun poser de la couleur 
sur cette image. 


Si je me rends compte que je suis le témoin, le spectateur, 
je cesse de m'identifier au héros et d'être affecté par le 
drame qu'il est en train de vivre à l'écran. Et c'est là juste- 
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ment, à partir de ce constat, que s'opère la distinction entre 
la psychologie et la spiritualité. La première, discipline à 
but thérapeutique, travaille sur le scénario, sur le drame 
qui se passe (exemple: je vis un cauchemar, je vais essayer 
de modifier le scénario); le spirituel, de son côté, n'a que 
faire de ce travail parce que, de toute façon, c'est de l'illu- 
sion. Quand on embarque dans une démarche initiatique, 
on n'est plus intéressé par la personnalité du héros ou de 
l'héroïne, mais par ce qui est derrière les masques, c'est-à- 
dire par ce qui n'a pas été contaminé, touché par son 
histoire individuelle ou par les pressions culturellesi. 


Et ce qui est derrière, c'est le «au-delà du moi», c'est le «MOI 
universel et transcendantal», c'est le SOI, l'Atman, l'Absolu, la 
nature-de-Bouddha, le fond sans fond, le Royaume des Cieux, 
Ah, Dieu. C'est la Connaissance universelle et stable. 


Psychothérapies et spiritualités en interaction 


Approfondissons un thème, sans doute encore énigmatique dans nos 
esprits: les similitudes et les différences, ou mieux les complémen- 
tarités entre les approches (méthodes ou techniques) thérapeutiques 
et spirituelles. Pour ce faire, affirmons d'abord, avec Lama Denis, 
que les unes et les autres vont dans la même direction en ce sens 
qu'elles s'intéressent toutes à la dissolution d'un certain nombre de 
conditionnements et de problèmes douloureux, et à une adaptation 
au réel. Mais, s'empresse-t-il d'ajouter, les buts sont différents: les 
premières s'occupent de l'ego et les secondes du non-ego (1993, p. 
231). En s'intéressant à f'ego, la psychologie aide à comprendre 
comment nous agissons et réagissons, et se propose de soigner le 
psychisme. La spiritualité va plus loin: elle promet non seulement 
de vivre mieux dans le présent, c'est-à-dire d'être mieux adapté, de 
fonctionner harmonieusement dans l’activité professionnelle et 


Propos sur «£Les maîtres et les disciples», tenus par la journaliste et 
psychothérapeute Paule Lebrun dans le cadre d'un interview mené par Robert 
Bilondin, sur les ondes de Radio-Canada, en mars 1993. Ces propos repren- 
nent et explicitent des textes déjà parus dans Guide Ressources, (v.7, n° 1, 
sept. 1991) sous le titre général de «Scandales aux pieds du Bouddha» 
(p. 104-123). 
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sexuelle, mais de nous libérer complètement de nos peurs et de nos 
faiblesses. Usant d’une formule à forte percussion, Arnaud 
Desjardins dira: «La psychologie guérit l’ego et la voie guérit de 
lego» (1996, p. 304). Dans un langage à la fois poétique et 
symbolique, Alejandro Jodorowsky écrira: «Un maître spirituel 
n'analyse pas la soif, il montre la source» (1992, p. 67). 


Amplifions l'éclairage. Dans un entretien mené par Jean Biès 
(1993, p. 24), Arnaud Desjardins résume en trois plans ces appro- 
ches occidentale et orientale: 


a) la psychothérapie et la sâdhanä s'intéressent à l'inconscient (le 
champ des émotions, des pensées, des peurs, des désirs); 

b) seule la sédhanä envisage le supra-conscient (le champ révélé 
par le yoga et la méditation à ceux qui les pratiquent); 

c) si, dans la psychothérapie, le «contre-transfert» est possible, 
ce n'est pas le cas dans la sédhanä parce que le gourou est un 
avec le disciple. 


Enfin, avec Jacques Vigne, ajoutons encore un peu de lumière sur 
notre toile impressionniste: 


Si le thérapeute voit les problèmes, le Maître spirituel voit 
au travers. Si le thérapeute est un ami qui supporte, le 
Maître est le support lui-même. S'il arrive au thérapeute 
de donner des directives, le Maître, lui, [...] est la direction 
elle-même (p. 225). 


Évidemment pour ceux qui sont sérieusement perturbés, qui sont 
«grevés d'un lourd passé», qui souffrent de névroses profondes qui 
les rendent incapables d'avoir des relations saines avec les autres, 
d'entendre un enseignement spirituel et de le vivre, de s'adonner à la 
pratique de la méditation, alors un travail préliminaire avec les théra- 
pies classiques s'impose avant de s'engager sur une voie, un chemin 
de libération totale. 


Quant à ceux qui s'engagent sur une voie d'éveil, la relation à un 
guide pourra, dans son évolution, emprunter le schéma que décri- 
vait Lama Denis lors d'un entretien avec Alexandre de Beauvilliers: 
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Au départ, il est considéré comme un professeur, il y a 
transmission d'un savoir et d'une certaine expérience. 
Dans un deuxième temps, cette relation peut s'approfondir 
et devenir un lien d'amitié spirituelle, c'est-à-dire une 
attitude de rencontre intime d'esprit à esprit. On s'ouvre à 
lui sans réserves et on n'a pas peur de communiquer 
totalement. C'est l'installation d'une véritable confiance 
envers le guide qui s'instaure. Le troisième niveau est 
constitué par la pleine relation de maître à disciple dans 
laquelle on bénéficie d'une direction spirituelle directe, 
précise et sacrée (1992, p. 57). 


Ou emprunter la démarche, la méthode de Ma Amritanandamayi, 
mystique indienne, qui a suivi la voie de la dévotion (bhakti): 


Au début, un Sadgourou, un maître authentique, ne 
donnera pas d'instructions formelles à son disciple. Il se 
contentera de l'aimer, de se l'attacher par son amour 
inconditionnel. Le disciple sera alors prêt à se laisser 
modeler par le gourou qui influencera sur ses vasanas, ses 
tendances mentales latentes. Progressivement le gourou 
donne, toujours par amour, des instructions de plus en 
plus strictes, et transforme complètement son disciple (cité 
par Vigne, p.214). 


Mais peu importe l'approche, la progression de l'aspirant ou du 
chercheur dépend de ses qualités et de son avancement; et elle est 
rarement linéaire. 


Il demeure capital, comme le souligne avec force Yves Raguin, que 
le maître spirituel soit très au fait de l'interaction du psychologique et 
du spirituel, qu'il puisse harmoniser les deux dimensions. Tantôt le 
jeune chercheur a besoin qu'on l'invite à recourir à une aide psycho- 
logique avant de vouloir entreprendre une démarche spirituelle; 
tantôt 11 faut remettre les pendules à l'heure s'il se croit arrivé à «la 
septième demeure» du Château intérieur de Thérèse d'Avila alors 
qu'il vient à peine d'approcher le mystère de l'Absolu. Ii est donc 
important que le maître non seulement reconnaisse mais aide le 
chercheur à reconnaître que «le psychique est tout imprégné de 
spirituel et le spirituel tout enfoui dans le psychisme». Qu'il Iui 
rappelle également qu'être en chemin vers l'Absolu, c'est accepter 
de «cheminer en plein dans le créé», que ce chemin «passe en plein 
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territoire humain», «qu'il traverse l'épaisseur de fson] être». Peu 
importe la voie ou l'avenue choisie, qu'elle soit celle de la pauvreté, 
du silence, de la compassion. (p. 21-22). 


Pour une compréhension plus fine et plus profonde de la relation 
maître-disciple en milieu spirituel, trois informations complémen- 
taires sont de mise: 


e 


Dans toutes les grandes traditions, le maître spirituel (homme 
ou femme) est considéré à la fois comme un «père» et une 
«mère»: le père, par les qualités de force, de protection et 
d'autorité, de connaissance, d'action et de transformation; la 
mère, par celles de compassion, d'attention désintéressée et de 
service, d'enracinement et de conservation. 


L'échelle du temps est différente dans une thérapie et une 
sâdhanâ parce que le but visé n'est pas le même: mieux 
fonctionner dans un cas et se libérer dans l'autre. Si la cure 
thérapeutique prend fin, en pratique, lorsque le transfert sur 
l'analyste devient transfert sur la méthode, la cure spirituelle 
est l'oeuvre d'une vie entière. Et la dévotion du disciple pour 
le maître se prolonge après l'initiation, bien que chacun puisse 
suivre son propre chemin (Vigne, p. 229). 


Chez l'oriental l'ego serait plus souple que chez l'occidental, et 
la différence entre aide psychologique et aide spirituelle serait 
moins marquée. Conséquence possible, la réalisation de 
l'Éveil, l'accès à l'Unité, serait plus facile chez le premier que 
le second. Pour une raison fort simple: l'activité profane et 
l'activité spirituelle font partie du quotidien de l'oriental et sont 
orientées dans la même direction, tandis que l'occidental, à 
cause de son éducation et de la société désacralisée dans 
laquelle il vit, ne connaît pas la même symbiose, mais plutôt la 
distorsion, la division des choses (métier, famille, formation, 
prière ou méditation). C'est du moins ce vers quoi inclinent la 
pensée de Jacques Vigne (p. 110 et 121) et celle de Cheikh 
Khaled Bentounès (p. 139-140). 
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Ces premiers propos sur la relation de maître à disciple permettent 
d'interféconder les rapports qui se développent dans les univers 
éducatif, psychothérapeutique et spirituel. Ces premiers propos 
préparent aussi à une plongée dans les profondeurs d'une «relation 
sacrée», d'une «expérience intérieure». Continuons notre explo- 
ration, à partir de questions qui relèvent du sens commun. 
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DES QUESTIONS INCONTOURNABLES 


Ferme les yeux et tu verras. 


Pour dissiper quelques ambiguïtés sur la nature du rapport maître- 
disciple dans le champ spirituel, quatre questions nous semblent 
devoir être posées et travaillées. La première renvoie à l'interro- 
gation de départ: un maître, à quoi ça peut bien servir?; la seconde 
invite à ouvrir l'œil: le faux maître du vrai, comment le distinguer?; 
la troisième s'adresse à l'aspirant disciple: quelles conduites adop- 
ter?; la dernière concerne le «niveau d'être» du maître: comment 
l'apprécier? 


POURQUOI RECOURIR À UN MAÎTRE SPIRITUEL? 


Une remarque préliminaire s'impose: selon nos compétences res- 
pectives, nous sommes tous des maîtres et des disciples puisque 
chacun enseigne et apprend de l'autre. Mais chacun instruit l'autre 
en autant qu'il sait, car pour donner il faut d'abord avoir, pour se 
donner il faut d'abord être. 


Une raison capitale fonde la présence, Îa raison d'être du guide 
spirituel dans les grandes traditions orientales et occidentales: sur la 
voie de la transformation spirituelle, la démarche en solitaire est 
semée d'obstacles de toutes sortes. Seul, le chercheur peut très 
difficilement franchir les obstacles pour accéder à cet état; il a besoin 
d'un maître, d'un guide qui va faire éclater dans sa totalité son désir 
d'éveil, qui va faciliter, chez lui, l'accès à son «maître intérieur». 


Étoffons quelque peu cette assertion, avant de préciser l'exception à 
la règle. 

COMME SI C'ÉTAIT DANS LA NATURE DES CHOSES... 

Une certitude tout d'abord, construite sur un constat: 1l y aura 


toujours des individus qui gardent le profond besoin d'une vie 
spirituelle; 1} y aura toujours des êtres humains tournés, orientés 
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vers l'essentiel, l'absolu, le divin. Mais c'est un chemin plein 
d'écueils, de dangers, d'embüûches, où les possibilités de désorien- 
tation sont multiples. D'où la nécessité d'un guide capable de 
baliser le parcours pour éviter de papililonner ou d'emprunter piu- 
sieurs voies en même temps, capable aussi d'inviter au discernement 
pour ne point confondre aspiration et illusion, capable enfin de 
transcender la tradition — tout en lui étant fidèle — pour garantir 
une adaptation totale au disciple. 


À cette première certitude se greffe un corollaire, également construit 
sur un constat: comme pour le solitaire de l'aventure intellectuelle 
(l'autodidacte) ou psychothérapeutique (l'auto-analyste), pour la 
personne en quête de l'éveil spirituel, se priver au départ de 
l'assistance d'un guide, s'avère fort présomptueux. «L'ignorance 
du Soi, soutient Ramana Maharshi, est si profondément enracinée 
chez tout chercheur spirituel], qu'il est rare qu'il puisse y échapper 
par ses seuls efforts» (cité par Goodman, 1988, p. 121). A 
Mahomet et à Jésus, on prête un langage apparenté: «Nul ne 
rencontrera Allâh qui n'aura pas rencontré son Envoyé» (islam); 
«Nul n'arrive au Père si ce n'est par Moi» (christianisme)... Sans 
compter que la démarche en solitaire pour s'approcher de l'Absolu, 
à supposer qu'elle conduise à bon port, risque de nécessiter beau- 
coup de temps et d'énergie. 


UN ENSEIGNEMENT QUI CONCERNE L'ÊTRE TOUT ENTIER 


Souvent voilé, le regard du disciple est tantôt unidimensionnel, 
tantôt unidirectionnel. Pour le faire éclater dans ses dimensions 
organique, psychique et spirituelle, le maître se fait serviteur. Par sa 
capacité d'embrasser l'être dans sa totalité, tant dans son rapport à 
lui-même qu'à l'univers, voire à l'Absolu, le maître enclenche un 
processus de transformation global chez le disciple, l'aide à définir 
les étapes à franchir et l'ordre dans lequel elles gagnent à l'être. 
Sans forcement être un yogi, c'est-à-dire un ascète qui a développé 
la maîtrise de certaines énergies, un praticien des disciplines d'un 
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yogai, il reconnaît, pour le cheminement du disciple, l'importance 
de la relaxation, de l'alimentation saine et équilibrée, du travail sur le 
corps (asanas) et de la respiration (l'air, le prana, le Souffle): mens 
sana in corpore sano, Selon la maxime de Juvénal2. S'il est maître 
chrétien, la prière sera le véhicule de communication privilégié; 
bouddhiste, la méditation en tiendra lieu; chamaniste, la communion 
à ja nature obtiendra la faveur; soufi, ie dhikr coulera de source. 


Usant du ternaire védantin Sat, Chit, Ânanda (Être, Conscience et 
Béatitude), Frithjof Schuon reconnaît que le maître donne trois 
choses au profane qui frappe à sa porte: 


° l'«existence spirituelle», par l'affiliation ou la consécration; 
° la doctrine, la vérité, l'«intelligence»; 


° l'amour, l'union, la félicité, par l'invitation à «mourir» à l'ex- 
térieur pour «vivre» à l'intérieur (1966-67, p. 283). 


Dans une forme d'expression qui nous est plus familière, Lama 
Denis parle du nécessaire dialogue et de la confiance entre le disciple 
et le maître: «Au travers de cette communication favec le guide, le 
disciple] peut recevoir l'influence spirituelle, l'inspiration de la 
transmission, de la tradition, de la lignée qui opère la transformation 
intérieure» (1993, p. 139). 


L'ÉMERGENCE DU MAÎTRE INTÉRIEUR 


Pour faciliter le passage de l'état de chenille à celui de papillon, pour 
rendre possible l'arrachement à l'égard du monde sensible, pour 
favoriser le glissement vers une autre dimension, une autre rive, ou 
encore tout simplement pour éviter la chute ou le vertige toujours 


Î En Inde, les yogas les plus connus sont ceux de la Connaissance (jnana- 


yoga), de la Dévotion (bhakti-yoga), de l'Action (karma-yoga), du Service 
(mantra-yoga) et de la Maîtrise des énergies (rajâ-yoga). 


Dans Îles méthodes de transformation de soi, le corps occupe une place 
beaucoup plus importante au sein des traditions orientales qu’occidentales. 
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possible sur ce chemin, le recours à un maître extérieur s'avère fort 
utile. Mais la présence de celui-ci, sous son impulsion, se métamor- 
phose dans le regard du disciple: de corporel, de visible qu'il est, le 
gourou apparaît comme, devient, est le Soi incarné. Bien au-delà de 
la fidélité à l'enseignement reçu dans le cadre d'une tradition, c'est 
l'union du maître et du disciple dans le Soi universel. Ce qui fait 
dire à Henri Chambron, au terme de l'exploration de cette question: 


Dans l'unité profonde où baignent toutes les existences, 1l 
n'y à finalement pas de différences radicales entre celui 
qui guide et celui qui est guidé. Ils sont Un dans l'essen- 
tiel Réalité, comme les gouttes d'eau dans l'Océan (1966- 
1967, p. 280). 


Donc, à ce niveau, ni le maître n1 le disciple n'ont de substance. 


L'EXCEPTION À LA RÈGLE 


«Se passer de médecin {de l'âme] ou de guide, c'est possible, écrit 
Denise Desjardins, mais seulement à celui dont l'âme est bien 
trempée, le cœur haut placé et, condition essentielle, l'intellect subtil 
et aéré» (1993, p. 382). Et pour celui qui arrive à s'en passer, à en 
faire l'économie, qu'est-ce qui tient lieu alors d'initiateur, de maître, 
de gourou? La philosophe Marie-Madeleine Davy répond: certes la 
séduction éprouvée à l'égard de l'intériorité peut suffire pour se 
mettre en marche, mais c'est la joie et la souffrance qui servent de 
véhicules pour poursuivre son chemin. Et ceux-ci sont alors 
propulsés, alimentés par la lecture, le silence, la qualité de l'exis- 
tence et, j'ajoute, l'écriture — la lecture étant à l'écriture ce que la 
contemplation est à l'action: 


, par la lecture d'abord. C'est pour plusieurs la première étape 
de la démarche spirituelle: pour certains, c'est même la voie 
royale, surtout si l'étude est conjuguée à la lecture; 


Recevant en audience la première femme occidentale, ie Dalaï Lama demande 
à la bouddhiste Alexandra David-Néel le nom du maître qui l'a instruite, 
formée. Il obtient pour réponse: «En étudiant la philosophie orientale sur 
lies bancs d'une université européenne» (David Néel, 1991, p. 97). Recon- 
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e par le silence et la solitude, deux zones qui créent des 
résistances farouches à l'agitation mentale et à la dissipation 
émotionnelie: 


° par l'expérience concrète, quotidienne de l'authenticité, de 
l'acceptation de tout ce qui est, du respect de soi, de l'autre et 
de l'environnement; 


° par l'écriture qui permet la mise en rapport et la fécondation 
mutuelle du comprendre et du voir (la tête éclaire le cœur et le 
cœur affine la tête). 


Mais, poursuit notre philosophe de l'intériorité, encore faut-il savoir 
décoder, déchiffrer les signes qui se présentent, pour que événe- 
ments et activités, non seulement mettent en marche un processus de 
transformation, mais laissent émerger le «maître intérieur» (Davy, 
1990, p. 132-133). 


COMMENT DISTINGUER L'IVRAIE DU BON GRAIN? 


Il en est d'un maître comme d'une œuvre d'art: il faut prendre le 
temps de regarder, d'apprécier, pour distinguer le vrai du toc, en 
l'occurrence le serviteur du manipulateur, le guide de l'illusionniste, 
l'enseignant du séducteur. S'il n'existe pas, à proprement parler, de 
«critères objectifs» pour jauger de la qualité d'un maître car les 
compétences varient de l'un à l'autre, il y a cependant des «critères 
intérieurs», des «références» ou des «repères» qui sont autant de 
«clignotants» pour l'aspirant disciple, et l'instruisent sur le lieu où il 
se trouve: une secte ou une communauté. Mettons en relief certai- 
nes de ces conduites, qu'elles portent directement sur le guide ou sur 
la communauté qui en est le prolongement. Pour l’examen de cette 
question, les propos «libertaires» de Paule Lebrun, tenus sur les 
ondes de Radio-Canada (1993), me sont très précieux. Ils viennent 
appuyer et enrichir ma pratique, mon observation et ma réflexion. 


naissons toutefois, avec Arnaud Desjardins, qu'«aucun livre ne va 
directement confronter notre mental ou notre illusion icar] nous retenons ce 
qui nous convient {...] et nous éliminons ce qui nous dérange» (1996, ». 
73). 
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° L'acceptation de la diversité des chemins, des cheminements 
personnels 


Le maître peut certes expliquer le chemin qu'il emprunte, mais il ne 
peut préciser celui du disciple. Chacun étant différent, le chemi- 
nement de ce dernier lui appartient, son destin est entre ses mains. 
C'est quelque chose d'intimement personnel. En fait ie maître doit 
renvoyer le disciple à lui-même, l'inviter à accueillir l'appel de 
l'aventure et à créer, tout en marchant, son propre chemin. Tout 
contrôle de la démarche du disciple rend suspect, ainsi que toute 
pression faite pour l'attirer ou pour ie retenir alors que son destin 
l'appelle ailleurs. Si quelqu'un vient à lui, le vrai maître n'exige 
rien. Ses enseignements ne sont que proposés au disciple. Il sait le 
prix qu'il a dû payer pour prendre conscience de sa propre voie, il 
n'est pas là pour imposer la sienne. Toutefois, et c'est 1à tout le 
poids de ses propositions, «il est l'exemple vivant de ce qu'il 
propose», «il fait don de lui-même en ne restant uniquement que le 
porteur de la Tradition, le canal par lequel se manifeste le Principe», 
précise Patrick Tomatis (1990, p. 161 et 159). Mais cette attitude de 
souplesse face à ses enseignements {les contenus métaphysiques) 
n'est pas incompatible avec une grande rigueur au niveau de la 
démarche, de la méthode de travail. 


° L'encouragement à l'expérimentation 


Le rôle d'un maître n'est pas d'édicter des doctrines dogmatiques, 
de faire partager un credo ou une idéologie, d'enfermer dans une 
morale ou d'enrôler dans une secte; c'est d'ouvrir des perspectives, 
d'aider à ne plus s'identifier aux événements extérieurs mais à la 
conscience qu'on en a. Et comment? Dans les milieux mystiques 
du moins, le maître invite le disciple à faire comme lui, à expérimen- 
ter une démarche de libération: non à devenir un bouddhiste ou un 
catholique, mais à devenir le Bouddha, le Christ. Et dans cette 
démarche spirituelle, le chercheur-expérimentateur, à un moment 
donné, sent de l'intérieur, au fond de son cœur, qu'il est à la bonne 
place, qu'il est sur la bonne piste, pour devenir maître de lui-même. 
S'il s'aperçoit qu'il s'est égaré, il en prend acte et utilise cette 
expérience comme tremplin pour poursuivre sa recherche d'un 
maître compatible avec sa sensibilité. 
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Dans ce cheminement exploratoire où la diversité des comportements 
doit être respectée et recherchée, le parcours est plutôt sinueux: 
chaque expérience (qui peut être perçue négativement sur le coup) 
prépare à la suivante. Encore faut-il que le disciple garde le cap! Le 
maître est justement là, présent, pour le renvoyer à lui-même, à cette 
connaissance qui passe par tout son être. Pour lui permettre de 
comprendre ce qui lui a échappé, pour éclairer les points qui sont 
restés obscurs. Aussi pour l'aider à saisir cette occasion de déve- 
lopper une attitude de non-attachement (à ne pas confondre avec une 
attitude de détachement ou d'indifférence). Encore faut-il qu'il ne 
soit pas impatient des limites du disciple, qu'il respecte son rythme 
d'apprentissage («Hâtez-vous lentement...»). 


Pour le disciple, faire des expériences, oui, mais les faire en vivant 
avec quelqu'un d'expérimenté, en ayant un contact personnel avec 
lui. Ce qui permet de vérifier par soi-même si le gourou met en 
pratique ce qu'il prêche. 


° Le rôle de miroir 


Le maître est essentiellement un miroir qui renvoie le disciple à lui- 
même. S'il tolère pour un moment l'expression cuitiste de ce 
dernier — ce qui est presque inévitable dans toute démarche d'éveil 
—, le maître doit l'aider à sortir de cette attitude enfantine. Certes, 
pendant ce moment de mirage, le disciple se sent plus vaste que lui- 
même, connaît un état altéré de conscience, mais c'est une nouvelle 
dépendance qu'il se crée, à son insu. Or, dans le processus d'éveil, 
le maître doit aider le disciple à passer à une autre étape, lui permet- 
tre de voir qu'à côté de l'harmonie recherchée l'ombre est au travail, 
que les forces de lumières et de ténèbres sont inextricablement 
imbriquées en nous, que la création et la destruction sont toujours à 
l'œuvre. C'est dire que le maître doit donner un enseignement qui 
soit en relation avec l'expérience du candidat, un enseignement qui 
le renvoie à la rencontre de ses propres conditionnements et 1llu- 
sions, pour mieux les dépasser. 
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e L'attrait et l'admiration 


Certains êtres humains, et tel est le cas du spirituel ou du mystique, 
sont habités par une énergie mystérieuse qui explique l'attrait 
extraordinaire qu'ils peuvent exercer sur les gens qui accourent, se 
ruent sur eux pour les voir, les entendre et les approcher. Mal 
digérée, cette force d'attraction pour «toucher» le spirituel peut 
conduire à une vénération béate, voire au culte de personnalité. (Si, 
pour des raisons culturelles, l'occidental a de ia difficulté à apprécier 
la vénération que témoigne l'oriental à l'égard du maître — pensons 
à la cérémonie hindoue appelée guru puja ——, il doit cependant 
reconnaître qu'elle puisse prendre des formes qui lui sont diffi- 
cilement accessibles.) Le vrai maître, qui à une connaissance 
expérimentale du divin et qui est animé par elle, doit aider le 
chercheur à distinguer ce qui relève d'expériences psychologiques 
ou est le fruit de son imagination, de ce qui relève de la perception 
des manifestations de l'Absolu. Encore faut-il que le maître qui fait 
jaillir des désirs cachés chez celui qui l'approche ne cherche pas à 
utiliser son influence pour le subjuguer, pour en faire un disciple, 
mais qu'il ait pour lui «un extraordinaire respect» et une «généreuse 
attention». Progressivement, le maître doit aider le disciple à 
reporter son attention sur lui-même, lui apprendre à découvrir au 
fond de lui-même un dynamisme et une richesse qu'il n'avait pas 
encore identifiés (Raguin, 1985, p. 116-121 et 136-138). 


e Le respect des capacités d'apprentissage et d'adaptation du 
disciple. 


Tout disciple — à plus forte raison l'apprenti — n'est pas forcément 
prêt à s'exposer à des pertes d'équilibre, à une déstabilisation bru- 
tale. Un tel pourra progresser avec un maître de «la folle sagesse» 
(crazy wisdom)!, qui travaille essentiellement par le paradoxe et use 


Comme le tibétain Trungpa Rinpoché au Colorado et l’indien Sri Rajneesh 
en Oregon, pour ne nommer que les gourous les plus courus dans le Nouvel 
Âge à l'américaine. Dans les Upanishad, nous rappelle Lebrun, ces maîtres 
de sagesse, Avadhutas — qui sont des «génies spirituels» — constituent une 
catégorie à part: ils sont issus d'une tradition maïs ne correspondent pas du 
tout à la tradition. Pour un disciple, travailler avec un «maître fou», c'est 
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de démarches radicales (provocatrices, imprévisibles et excentri- 
ques). Tel autre cependant qui ne peut ou ne veut jouer avec le 
déraisonnable, donc avec la vie, qui a des attentes très grandes vis-à- 
vis du maître (surtout s'il a des blessures émotives et est à la recher- 
che de guérison), aura besoin de balises et de supportsi. Le maître 
doit donc s'assurer que le candidat-chercheur ne saute pas d'étapes 
fondamentales. Pour cela, il doit l'aider, dès le départ, à prendre 
conscience de l'endroit où il se trouve et à préciser ce qu'il vient 
chercher. 


Parmi les capacités ou limites à respecter, du moins dans la phase de 
construction de la relation, apparaît celle des différences culturelles. 
(Je pense ici à la présence de maîtres orientaux en terre occidentale, 
ou vice versa.) En effet, chaque culture a sa vibration propre et ses 
valeurs particulières. Or, ces différences de résonance ne doivent 
pas déboucher sur des malentendus culturels car le disciple ne peut 
sortir que perdant dans son rapport au maître, lequel bénéficie d'une 
position de «pouvoir» sur son protégé. Surtout si le maître use d'un 
comportement paradoxal. 


Mais attention! «Le respect des limites du disciple» par le maître ne 
signifie nuilement que le disciple doit s'en tenir à elles. Dans sa 
quête spirituelle, ce dernier doit apprendre à franchir celles qui sont 
des obstacles sur son chemin. 


travailler avec sa propre folie pour aller vers la sagesse. C'est difficile et 
dangereux, car c'est vivre sans points de repère (ibid.). On retrouve de tels 
maîtres dans le taoïsme, le bouddhisme tibétain, ie zen, le soufisme et, à un 
degré moindre, dans la tradition chrétienne (pensons au Frère Antoine, le 
«sage-farceur» de Roquebrune-sur-Argens, en France). 


N'oublions pas que l'aspirant disciple risque fort d'être désorienté parce qu'il 
entre dans un monde différent de celui qu'il connaît ou fréquente, qu'il 
commence un apprentissage intégral sur un chemin qui lui est étranger, qu'il 
opère une remise en question fondamentale de ses valeurs de référence et de 
ses habitudes de vie. 
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+ L'accueil du regard critique sur la communauté 


Pour éviter tout exercice autocratique de l'autorité, le maître, digne 
de ce titre, non seulement doit accueillir toute observation ou 
remarque sur la communauté dont il est ie «répondant», mais 
encourager son expression. Et prendre le soin de l'examiner — 
avec son ou ses auteurs — pour mieux l'apprécier à sa juste valeur, 
pour que la communauté en tire pleinement profit, se transforme. 


D'autre part, il importe que les observations puissent embrasser tous 
les champs ou domaines de la communauté: la gestion, la vie 
quotidienne, le rapport au maître, etc. Attendu que toute limitation, 
exclusion ou exception d'un élément du système rend suspect 
l'ensemble du système, donc son axe: le maître. Si, aux questions 
posées, aux «Pourquoi?» répétés, 1l répond: «C'est ainsi!» 
(distinguons le c'est ainsi dissimulateur de celui d'acceptation de ce 
qui est parce que cela est), parions qu'il est à la recherche de 
«soumissions totales». 


° La transparence dans la communication 


Si l'ambiance devient théâtrale, s'il y a beaucoup de secrets ou de 
cachotteries, si les rumeurs et les apartés servent de nourriture 
informative, si la dénonciation est tolérée voire encouragée, si les 
messages sont mystérieux, bref si la communication est brumeuse, 
c'est qu'il y a anguille sous roche. Il faut vite quitter les lieux et le 
gourou car nous sommes face à un «détournement spirituel». Sur- 
tout, éviter le piège de la fermeture des yeux, du déni sur les 
dysfonctionnements, comme le rappelle avec humour cette phrase 
maintes fois répétée dans les communautés avides de transparence: 
«II y a un immense éléphant qui entre dans la salle de méditation 
mais, comme tout le monde est en méditation, personne ne le voit». 


° De la modération dans les contributions demandées 
Si, dès le premier contact, l'argent est au cœur de la rencontre, si les 


cotisations demandées sont abusives, si les participations physiques 
(corvées, travaux domestiques, etc.) ne laissent aucun moment de 
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détente et de penser, si les privations sont humiliantes, alors il faut 
aller réfléchir et méditer ailleurs. Rester, c'est se fourvoyer. 


Certes «toute chose a un prix» et «une communauté est riche de 
l'argent de ses membres», mais encore faut-il regarder les Rolls- 
Royce et Mercedes qui circulent devant soi, et vérifier attentivement 
l'évolution de son compte bancaire (surtout si d'autres personnes 
dépendent de son gagne-pain). 


Bref, l'aspirant gagnera à ne pas perdre de vue qu'un guide doit être 
libre de tout intérêt personnel, et sa motivation fondamentalement 
altruiste. Libre donc des domaines dans lesquels l'ego s'enracine: 
la gloire ou la notoriété, la puissance ou le pouvoir, l'argent ou la 
richesse, la vie affective et sexuelle. 


… Sans être ni exclusives ni limitatives, telles nous semblent être les 
principales caractéristiques servant de baromètre au regard interroga- 
tif de l'apprenti et, disons-le, du disciplei. En reconnaissant 
toutefois qu'il y a une progression, des degrés dans l'éveil, que le 
niveau de réalisation est variable selon les maîtres; en convenant 
alors que les maîtres ne sont pas forcément de parfaits modèles de 
vertu, de sagesse ou de sainteté, qu'ils n'incarnent pas nécessaire- 
ment l'état de perfection. Tous cependant, s'ils sont authentiques, 
n'enseignent que ce qu'ils ont eux-mêmes exploré, éprouvé, 
expérimenté. (Si tel n'est pas le cas, alors ils le précisent ou 
clarifient leurs limites.) Et tous doivent faire preuve d'un esprit de 
service et d'un amour inconditionnel à l'égard du disciple pour 
prendre en charge son processus de transformation. 


QUELLES CONDUITES POUR LE DISCIPLE? 


Affirmer: «il n'y a point de disciples médiocres mais seulement des 
maîtres maladroiïts», c'est non seulement faire preuve de naïveté, 
mais c'est déresponsabiliser le disciple. Il en va de celui-ci comme 
du maître: chacun a des obligations et des attentes par rapport à 


Î Dans The Manipulated Mind, Denise Winn décrit cinq critères de manipula- 


tion de l'esprit, qu'elle appelle «les cinq D»: dépendance, déstabilisation, 
débilité, désinformation et désensibilisation (Octogan Press, 1983, p. 160). 
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l'autre. À cette différence toutefois que le maître, le vrai, n'a aucune 
attente pour lui-même. De celles que le maître a pour son disciple, 
revenons, à titre de renforcement, sur deux identifiées précédem- 
ment et introduisons deux nouvelles données qui ne peuvent être 
passées sous silence parce qu'attachées à la condition de disciple. 


° Du flou romantique à la rigueur 


Le romantisme spirituell est ie premier piège qui guette f'aspirant 
disciple, tout spécialement le tenant du Nouvel Age2, ce courant 
socio-spirituel qui tend à mettre l'accent sur le sentir plutôt que le 
voir et le savoir, qui invite à la beauté, à la douceur et à l'harmonie, 
à une sorte de paradis terrestre. Or, vivre c'est fascinant, mais c'est 
aussi difficile, douloureux. Et pour passer à un âge nouveau, le 
chercheur n'a pas le choix: ïl doit investir beaucoup, il doit s'inves- 
tir à fond, car il lui faut apprendre à dire oui à ce qui dit non en lui. 
À travers ses expérimentations quotidiennes, tensions, déchirures et 
découragements alterneront avec joies, réconciliations et espoirs; 
périodes d'ennui et d'obscurité avec moments de paix et de lumière. 
It devra apprendre à se défaire de la protection du guide qui «se 
contentera de l'éveiller à ce qui se trouve déjà en lui-même, ou en 


Que faut-il entendre par l'expression «romantisme spirituel»? Paule Lebrun 
en donne une description fort pertinente: c’est «ie halo de sainteté dont nous 
entourons nos gurus et nos héros, la façon dont nous recherchons les 
sommets et négligeons les vallées, notre goût pour l’extraordinaire et notre 
dédain pour l’ordinaire, une façon de ne pas composer avec nos limites, une 
façon de ne pas composer avec l’ombre et la noirceur, une grande naïveté 
politique qui croit qu’une communauté “spirituelle” peut échapper aux lois 
et mesquineries de la vie en société» («Scandales aux pieds du Bouddha», 
Guide Ressources, sept. 1991, p. 111). 


Sur l'analyse critique du Nouvel Âge, notons trois textes parus dans le 
Magazine Guide Ressources: 

— de Christian Lamontagne, «Le suicide du Nouvel Âge», janv. 1992; 

de Jacques Languirand, «Je défroque», mars 1997; 

— de Paule Lebrun, «Les anges dans nos campagnes», mai 1993. 


À ne pas négliger, l'incontournable ouvrage de Placide Gaboury: Märir ou 
comment traverser le Nouvel Âge sans se perdre, 1990. 
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Dieu, selon le cas» (Lebrun, 1993). En fait, il devra se responsabi- 
liser, c'est-à-dire répondre de sa démarche et l'assumer. En d'autres 
mots, il gagnera à se construire comme adulte psychologique s'il 
veut devenir adulte spirituel. 


Aux dires d'Arnaud Desjardins, si le chercheur reconnaît que le 
maître veut éradiquer définitivement en lui la cause de la souffrance, 
il lui faut, pour cela, de façon consciente, passer par l'inévitable 
souffrance et aller jusqu'au bout de la possibilité même de souffrir. 
Et une part des douleurs, des tourments, se vit notamment dans la 
sadhana elle-même, dans la fréquentation du monastère ou de 
l'ashram et dans la relation au maître. C'est dire que la démarche 
d'ascèse n'est ni idyllique ni euphorique, que «la paix et la sérénité 
sont au bout du chemin et non au départ de celui-ci» (1996, p. 355 
et 357). 


° À la recherche des antécédents spirituels 


Il va de soi que toute tradition doit bien démarrer quelque part, avec 
quelqu'un, disons à partir d'un «génie spirituel» qui, habituelle- 
ment, a fréquenté d'autres écoles ou traditions (pensons à 
Bouddha). Mais le phénomène du génie relève de l'exception. 
D'où l'importance pour l'apprenti chercheur spirituel de s'instruire 
sur les antécédents et rattachements précis de son éventuel ou 
nouveau guide: qui est son propre maître et dans quelle filiation 
spirituelle se situe-t-1l? Quel est son cheminement? De la formation 
reçue, quelle compréhension a-t-11? Dans quels monastères ou 
ashrams a-t-il étudié? Questions fondamentales car, dans les gran- 
des traditions spirituelles, la relation de maître à disciple est plus 
qu'un pacte, un engagement entre deux personnes, c'est l'appel à 
rejoindre le guide dans «ia communion des Saints» ou «la 
communauté des Sages». 


Mais si le guide se retranche derrière le secret, la parole donnée pour 
refuser d'identifier les sources de son apprentissage ou de son 
initiation, l'apprenti disciple gagne à se rappeler qu'un regard éclairé 
vaut toujours mieux qu'une foi naïve. 
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° Un investissement psychologique significatif 


Importe peu l'approche utilisée, qu'elle relève de la psychologie 
comme discipline à but thérapeutique ou qu'elle s'inscrive dans une 
démarche spirituelle. Ce qui compte finalement, c'est que le candi- 
dat se débarrasse de ses «bibittes» (névroses), se donne une 
structure interne et raffine son affectivité. Pour «être bien dans sa 
peau», pour «s'enraciner dans l'existence», pour «assurer sa base», 
pour «équilibrer et énergiser son ego», bref pour pouvoir «fonc- 
tionner normalement dans le travail et dans l'amour». Au fond, il 
importe que l'aspirant explore son inconscient pour créer des 
conditions favorables à l'expansion de son champ de conscience, 
c'est-à-dire à l'émergence de la conscience à l'état de «non- 
différenciation»; aussi pour mettre son ego en cause, car l'avance 
sur le chemin spirituel consiste à faire passer progressivement 
l'intérêt des autres avant le sien, «à passer de l'égocentrisme à 
l'altérocentrisme», écrit Arnaud Desjardins (1996, p. 313-314). 


«Ça fait 5 ans, 8 ans, 12 ans que je suis sur le chemin mais j'ai 
l'impression que je ne progresse pas», entend-on dire de façon 
plaintive dans les communautés spirituelles. Peut-être que ce sur- 
place tient en bonne part au non-travail sur la psyché.. Faisons 
preuve de prudence, car — nous l'avons déjà noté — le travail de 
«la grâce» peut continuer à l'insu du disciple durant les temps de 
«plateau», notamment celui de la terrible «nuit noire» qui précède 
souvent l'ilflumination sans retour. 


4 
H 
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° Des intermèdes de solitude et de pratique entre des périodes 
d'incubation 


Les stages et sessions en ashrams ou les retraites dans les monas- 
tères sont des temps de formation et de ressourcement d'une forte 
densité. Mais ces périodes d'incubation spirituelle vécues auprès du 
maître riment à peu — au plan de la transformation — si les temps 
qui les séparent, les entre-temps, ne servent à prendre appui en soi- 
même et à mettre en pratique les enseignements reçus. Comme 
l'écrit avec intelligence le poète Gilles Vigneault: «I! n'est pas inutile 
de rêver deux fois le même rêve, mais il est indispensable de se 
réveiller entre les deux». 
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Quand je quitte le laboratoire du physiothérapeute ou de l'ostéo- 
pathe, je m'engage à faire les exercices proposés pour consolider et 
rendre constants les bénéfices tirés du traitement. Si je néglige cette 
mise en pratique, tout est à recommencer d'une rencontre à l'autre, 
bien que je vive dans les heures qui suivent, l'illusion de la guéri- 
son. Il en va de même du domaine spirituel: sans exercices 
pratiques (yoga, méditation, etc.) entre les sessions de formation, 
point de progrès. Sans compter que ces occasions de rencontres 
risquent, à la iongue, de se vider de leur contenu spirituel pour ne 
conserver que la couleur «nouvel-âgiste». 


° Une capacité de distanciation et d’abandon 


La philosophe et mystique Simone Weil écrit un jour à son confes- 
seur: «I! y a des moments où je suis tentée de m'en remettre 
entièrement à vous et de vous demander de décider pour moi. Mais 
en fin de compte, je ne peux pas. Je n'en ai pas le droit» (cité par 
Baillargeon, 1995). 


Weil résume ainsi l'éternel dilemme dans lequel se trouve plongé 
tout chercheur spirituel dans son rapport au maître: l'abandon ou 
bien la liberté de pensée: le lâcher-prise ou bien l'esprit critique. Et 
eile rappelle, pour le disciple, l'importance de garder sa capacité de 
distanciation, son gros bon sens, de respecter son intelligence et 
d'éviter toute obéissance infantile et servile, d’exercer sa vigilance 
autant sur celui qui le guide que sur fui-même. En effet, seul l'esprit 
de discernement — qui fait bon ménage avec la pensée critique — 
peut faciliter cette opération. Mais, attention: l'exercice à l'excès de 
l'esprit critique, réduisant comme peau de chagrin l'espace du 
lâcher-prise, peut paralyser l'envie d'aspirer à un état différent, à 
une transformation radicale. ou, exceptionnellement, conduire à la 
possibilité de l'illumination. 


Pour parler autrement, disons que le regard critique, la réflexion 
nourrie de doute, est partie prenante de la démarche de l'apprenti 
disciple. Mais discernement n’est pas synonyme de dissidence. En 
effet, à partir du moment où celui-ci s'engage comme disciple dans 
une sadhana auprès d'un maître, la confiance doit s'instaurer. S'im- 
pose alors la mise en cause de sa «volonté propre», l’absorption 
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complète, l'abandon conscient à une autre autorité humaine qui peut 
faciliter et activer son processus de libération. Ce faisant, en obéis- 
sant au maître — «esclave affranchi qui s'est mis au service de la 
Vérité» —, c'est à son propre Soi qu'obéit le disciple. 


Au fond, résume Lebrun, ce n'est pas le maître qui fait le travail de 
Hbération,; «c'est le mouvement lui-même de l'abandon, du iâcher- 
prise qui le rend possible» (1993). 


COMMENT APPRÉCIER LE «NIVEAU D'ÊTRE» D'UN 
MAÏÎTRE? 


Existe-t-il, pour le disciple, une façon d'apprécier non point la 
méthode d'enseignement ou le style d'un maître, mais sa «qualité 
d'être», son «niveau d'être», c'est-à-dire son rapport à la sainteté, à 
la sagesse. Pour répondre à cette délicate question, l'étude d'Arnaud 
Desjardins, L'Ami spirituel, nous est d'un grand secours. A partir 
de sa propre observation, il identifie un certain nombre de points 
communs à tous ceux qu'il a considérés et considère toujours 
«comme des gourous dignes de ce nom». Nous en retenons trois 
particulièrement instructifs: 


e La liberté fondamentale 


Ayant accès à un plan de conscience différent du nôtre, à 
l'universel, étant établi dans la liberté fondamentale, rien ne 
peut avoir vraiment de pouvoir sur le saint ou le sage. Son 
indépendance intérieure le rend invulinérable. Comme Socrate, 
il peut affirmer: «Les juges du tribunal peuvent me condamner 
à mort mais 1ls ne peuvent pas me nuire». 


° L'équanimité 


La manière dont il considère chaque être humain est égale pour 
tous et chacun, qu'on soit disciple engagé ou pèlerin en quête 
d'une bénédiction, qu'on soit puissant ou misérable, africain 
ou américain, pratiquant religieux ou athée, qu'on soit en 
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communion avec son enseignement où qu'on le trahisse, le 
rejette, qu’on Île louange ou le persécute. 


e L'amour et la fermeté 


Sont proverbiaux son accueil généreux, sa simplicité 
désarmante, sa capacité illimitée d'amour et de communion. 
Toutes qualités qui vont de pair avec une «fermeté 
courageuse» quand une «chirurgie» devient nécessaire. Cette 
«colère libre» — qui ne relève pas de l'émotion — devient un 
moyen d'enseignement ou l'occasion, pour le disciple, de 
vivre en sa présence une situation qui serait trop difficile dans 
le cours normal de l'existence (1996, p. 48-65). 


Certes le disciple (surtout s'il est apprenti) ne peut «comprendre» le 
génie d'un maître, mais, s'il est attentif aux éléments ci-haut 
mentionnés, il lui sera possible de «sentir» son degré d'éveil. 


Au terme d'un premier tour d'horizon du rapport maître-disciple, 
accueillons la définition pour le moins originale que donne Paule 
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Lebrun de cette relation initiatique: «c'est une expérience essentieile- 
ment poétique, f...} il est difficile d'en parler en termes concrets, 
palpabies». Et pour cause, explique-t-elle: on parle d'une expé- 
rience intérieure chez l'initié, on parle d'une alchimie entre ie maître 
et le disciple, on parle de l'incroyable changement de paradigme qui 
arrive parfois dans la psyché de f'initié. Ce n'est pas facile pour 
l'œil occidental d'approcher ces phénomènes et de les décrire, car 
disparues sont les grilles de références habituelles (psychologiques, 
sociologiques, anthropologiques). Pourtant, conclut notre source 
intarissable, «cet œil doit opérer un saut quantique» s'il veut 
regarder ces phénomènes dans leurs dimensions horizontale et 
verticale (1993). 


Si on allait vérifier comment se traduit la dynamique de cette relation 
dans de grandes traditions du monde. Pour mieux connaître la 
fonction et l'action du maître, l'aventure et l'exploration du disciple, 
mais surtout «la dynamique transformante» de leur interrelation. 


Comme l'enfant, le gourou joue cons- 
tamment, mais le jeu qu'il joue est un 
jeu éternel, le jeu du divin au sein de 
la nature humaine. 

(Jacques VIGNE, Le maître et le thé- 
rapeute, 1991, p. 12) 
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page blanche 


DEUXIÈME PARTIE 


LE RAPPORT MAÎTRE-DISCIPLE 
DANS DE GRANDES 
TRADITIONS SPIRITUELLES 


Les saints ne voyageaient pas 
Pourtant ils étaient renseignés. 

Sans avoir regardé 

Îls savaient distinguer, 

Sans avoir rien fait 

Îls avaient tout réalisé. 

(LAO-TZU, Le Livre de la Voie et de 
la Vérité — Tao Te King, traduction 
de Claude Larre) 


Cette étude sur les rapports qui s'établissent entre le maître et le 
disciple, nous a conduit à considérer cette question dans ses pers- 
pectives plutôt théoriques: d'une part nous avons utilisé la démarche 
analogique (l'éducatif et le thérapeutique) pour faire éclater la 
problématique de cette relation dans ie champ spirituel; d'autre part 
nous avons précisé certaines caractéristiques qui fondent le 
comportement du maître et du disciple. Instruits de cette réflexion 
première qui nous donne quelques repères méthodologiques et 
épistémologiques, voyons maintenant comment ce couple maître- 
disciple se traduit concrètement dans quelques grandes spiritualités 
du monde. Le temps de vérifier si la «pensée grecque» peut fournir 
quelques indications de départ, notre regard scrutateur se pose sur 
des volets particuliers de trois grandes traditions dont deux d'origine 
sémitiquel, le christianisme et l'islam, et une troisième d'origine 
indienne, le bouddhisme. 


Essentiellement, ce choix repose sur les critères suivants: 


1. Il permet un survol significatif du monde spirituel: princi- 
palement occidental, le christianisme met en rapport avec 
l'Orient; identifié au monde oriental, le soufisme dans l'isiam 
constitue une manière de pont entre l'Occident et l'Orient; 
d'essence nettement orientale, le bouddhisme tibétain ramène à 
l'Extrême-Occident. 


1 Nous ne l'abordons pas ici, mais dans ie judaïsme il y a toujours eu, en 


dehors de la tradition orthodoxe, des maîtres spirituels. 
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2. Il porte sur des traditions où fleurit le mysticisme, des tradi- 
tions où les maîtres transcendent leur appartenance ou ancrage 
respectif et se rejoignent sans se confondre. 


3. Il retient des traditions qui s'expriment par l'oral et l'écrit, des 
traditions qui renvoient à la Parole révélée ou à la vie inté- 
rieure. 


Surpris serons-nous de constater que l'hindouisme n'y figure pas 
alors qu'il est le lieu par excellence où le rapport du maître à disciple 
a atteint sa «pleine mesure». (Pensons à la progression de ia 
Bhagavad-Gitâ qui est celle d'une relation réussie entre gourou et 
disciple, Krishna et Arjouna.) Ce n'est vrai qu'en partie, et cela 
pour deux raisons principales: ce texte fourmille d'indications et de 
références sur cette tradition orientale; l'attention accordée (notam- 
ment dans la troisième partie) à Arnaud Desjardins, spécialiste du 
Vedänta et à son maître l'indien Swâmi Prâjnânpad, nous renvoie au 
cœur de cette spiritualitéi. Toutefois, la sélection opérée dans les 
grandes traditions n'affecte en rien la qualité du regard porté sur la 
relation maître-disciple. Pas plus qu'elle n'empêche de vérifier que, 
plus qu'en Occident, c'est en Orient que l'institution du maître 
spirituel est demeurée vivante. 


Pour dynamiser cette étude et en assurer la cohérence ou l'unité, 
notre attention se porte sur deux dimensions qui traversent le rapport 
maître-disciple: la figure de l'autorité et la force de la tradition. Ce 
qui permet, au-delà de la diversité des expériences spirituelles qui 
s'enracinent dans des langages et des cultures en évolution, de déga- 
ger, lorsque c'est le cas, des convergences éclairantes. 


L'ensemble des conceptions philosophiques et religieuses de l'hindouisme 
s'articulent autour de la notion de dharma (l'ordre du monde) auquel tout doit 
se conformer. Ces conceptions sont exprimées dans des textes sacrés: les 
Védas, rédigés entre 1400 et 809 avant J.-C. et les Upanishads, du VITE 
siècles avant J.-C... jusqu'à nos jours. (La Bhagâvad Gïtâ est considérée 
comme l'une des Upanisads majeures et constitue l'essence de la connais- 
sance védique.) Et, contrairement au bouddhisme tibétain qui repose ou 
constitue une forme religieuse et spirituelle organisée, l'hindouisme admet 
en son sein une multitude de croyances et ne comporte aucune hiérarchie. 
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LA PENSÉE GRECQUE ET LES MAÎTRES 
SPIRITUELS 


Ne cesse de sculpter ta propre statue. 


Vu l'importance de la pensée grecque dans la formation de la 
civilisation occidentale, il n'est point sans importance de commencer 
notre enquête à partir de ce qui nous définit pour mieux nous ouvrir 
à ce qui nous distingue. Dans cet esprit, il s'agit pour nous, comme 
le font Gabriel Germain et Jean-Luc Solère, de vérifier si la 
civilisation hellénique est source, génératrice ou du moins porteuse 
de «gênes spirituels qui auraient fécondé un patrimoine dont nous 
sommes les héritiers». Aussi de voir, si tel est le cas, comment cela 
s'est traduit dans les rapports entre les maîtres de l'époque et leurs 
fidèles ou disciples. 


Cette réflexion, nous allons l'effectuer en gardant à l'esprit les 
réalités politiques et culturelles suivantes: a) que si la Grèce parle 
différents «langages» c'est parce qu'elle est partagée entre sa part 
d'Occident et l'appel de l'Orient; b) que c'est sur ia côte turque 
occidentale et méridionale qu'elle a expérimenté ses «modèles» qui 
définiront l'humanisme européen. 


D'entrée de jeu, amorçons notre réflexion par une affirmation de 
l'helléniste Gabriel Germain: la Grèce antique laisse peu d'espace à 
l'éclosion d'une pensée spirituelle, partagée qu'elle est entre les 
adeptes d'un rationalisme radical et les friands de cultes à mystèresi. 
En scrutant à la loupe les textes anciens, ce rigoureux chercheur 


1 Gabriel Germain, «Les maîtres spirituels dans l'Antiquité classique», dans 


Hermes, 1966/1967, p. 36-48. 
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identifie cependant des moments dans l'histoire de l'Antiquité 
classique où l'on trouve des hommes qui fassent figures de maîtres, 
de gourous. Suivons-le dans la présentation de sa thèse, nous 
autorisant, par la suite, la mise à l'épreuve de celle-ci par les travaux 
de Jean-Luc Solère. Ce dernier nous invite à revisiter les Anciens 
par le «détour» de l'Inde, à approcher les philosophes de l'Antiquité 
par la fréquentation des Sages de l'Orient!. Maïs place d'abord au 
discours de notre guide Germain. 


C'est au VIe siècle avant notre ère, avec Pythagore, donc au tout 
début de la spéculation philosophique, que s'ouvre notre récit2. 
Partisan de la métempsychose {la croyance en une forme de 
réincarnation), ce philosophe-mathématicien avait une morale élevée 
et astreignait ses disciples à une vie austère, ascétique. Il est 
cependant très difficile de distinguer légende et vérité chez ce sage de 
la mer Egée et, dans son giron ou sa foulée, chez les pythagoriciens. 
Les documents faisant défaut nous échappent les fins spirituelles 
poursuivies et surtout les moyens pour les atteindre. Une certitude 
cependant: les maîtres de la lignée de Pythagore ont cherché à 
«affranchir les esprits de l'intellectualisme», valeur dominante à 
l'époque. Travail délicat cependant, car ces guides spirituels — 


Jean-Luc Solère, (CNRS), «Philosophie et amour de la sagesse: entre les 
Anciens et Nous, l'Inde», 1993, p. 149-198, dans /nde-Europe. Postmoder- 
nilé. 


De la Mer Égée à la Mer de Chine, ce siècle voit l'apparition d’une 

«constellation» de penseurs et de sages exceptionnels qui vont marquer leur 

culture, transformer leur civilisation: 

— en Chine, Confucius — K’ong fou Tseu — (v. 551-479) dont la 
philosophie est morale et politique; 

— en Inde, Bouddha, le «sage», dit Cakyamuni (v. 563-v.483), qui propose 
une méthode pour échapper à la souffrance; 

— en fran, Zoroastre — Zarathushtra — {v. 660 et 583), qui invite à une 
révolution culturelle; 

— au Proche-Orient, chez les Hébreux, avec le prophète Jérémie (650-580), 
qui affirme luniversalité du Seigneur, de Dieu: 

— en Grèce, avec la réforme sociale et politique de Solon (v. 640-v.558). 

Pour Pierre Carnac, ces maîtres ont façonné le monde, jeté «les bases de ce 

qui deviendra un jour le visage culturel planétaire du monde à venir» (1992, 

p. 33). 
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dont le secret était la règle — n'ont pas forcément «bonne presse» 
dans la conjoncture politique et sociale d'une Grèce classique et 
démocratique, alors en émergence (Germain, p. 40). 


À la période classique justement, prend naissance un autre courant 
philosophique de la pensée hellénique: Platon (428-348) et jes 
néoplatoniciens. Bien que dans l'enseignement du maître l'on 
retrouve des traces d'inspiration pythagoricienne, force est d'ac- 
cueillir cette affirmation de Germain: Platon n'a jamais visé autre 
chose qu'un affinement de l'intellect, lequel devient capable 
d'éprouver la vérité des Idées, sans chercher à les voir comme des 
réalités d'un ordre transcendant (p. 40-41). Son anamnèse qui n'est 
point sans rappeler la maïeutique de son maître Socrate, est un 
procédé qui consiste à ressortir du souvenir ce qui est enfoui en soi. 
Or cette connaissance, où mieux re-connaissance, est une opération 
éminemment intellectuelle. Pour Platon, l'enseignement supérieur, 
donc la philosophie, doit chercher à préparer l'essor de l'esprit vers 
le réel intelligible, qui est le monde des Idées pures, pour contempler 
le Vrai. Selon sa célèbre théorie des Formes, existent des réalités 
inteiligibles, immuables et éternelles dont participent les choses 
sensibles. 


C'est, d'après Germain, dans la lignée de Platon (les néoplatoni- 
ciens) qu'il faut d'abord chercher les maîtres capables d'affranchir 
les esprits de l'intellectualisme: Plotin! en tête (205-270) et ses 
disciples. Moins par l'originalité de sa philosophie (il fond les 
doctrines antiques et le christianisme) ou par ses méthodes d'ensei- 
gnement qui semblent conformes aux habitudes helléniques (logos, 
dialogos, études de traités); c'est surtout par l'exemple de son 
ascétisme personnel et sa disponibilité à l'autre que Plotin retient 
auprès de lui des fidèles, des disciples engagés. Ce maître de vie 
tout intérieure, qui aurait connu des unions illuminatives, n'a pas 
enseigné cependant une méthode de libération ou d'éveil (p. 41 et 
43). 


Dans cette Grèce ancienne qui se prolonge et se déploie à l'époque 
bellénistique et romaine, se détachent deux grandes écoles philoso- 


1 Né d'une famille romaine établie en Égypte, ce néo-platonicien enseigna la 


philosophie à Rome. 
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phiquesi. Chez le philosophe Épicure (341-270) — ascète modéré 
en toutes choses, préconisant la suffisance à soi-même — et ses 
disciples, la pratique de la démonstration intellectuelle reste 
constante. Chez les disciples du philosophe Zénon de Citium (335- 
264), appelés les stoïciens, la recherche de la maîtrise de soi pour la 
quête du bonheur — en se libérant de tout ce qui ne dépend pas de 
soi — s'opère avec la contribution de l'intelligence (p. 44-45). 


Sur cette terre ancienne, affirme Germain, un sage se démarque de 
ses collègues: Épictète (1er s.), «le seul qui peut être saisi au travail 
dans sa fonction de maître». Certes, comme les autres philosophes 
de l'Antiquité classique, il professe: logos et dialogos qui se com- 
plètent, chez ce stoïcien, par la diatribé2. Mais plus que l'érudition 
et l'éloquence, ajoute Germain, la puissance qui permet à Epictète 
d'agir sur les âmes tient dans la conscience de s'identifier au 
pneuma, à la source divine: «lui, il sait d'un savoir vrai, fruit de 
l'expérience, que l'on peut vivre de rien, que les grandeurs 
humaines sont vaines, que l'on peut traverser toutes les vicissitudes 
sans perdre cœur». Et de conclure sur ce guide spirituel: «Sa piété 
va plus loin que sa raison: celle-ci ne fait qu'éclairer, l'autre donne 
vie» (p. 46-47). 


En fait le thème central qui résume Épictète (et autour duquel 
s'ordonne toute la pensée stoïcienne), c'est l'acceptation du monde 
tel qu'il est sans le modeler selon notre volonté; c'est l'acceptation 
de la non-dualité: 


Si nous voulons être philosophes véritablement, réglons 
notre volonté sur les événements de telle sorte que nous 
soyons toujours contents et de ce qui arrive, et de ce qui 
n'arrive pas (Maximes et pensées, trad. André Silvaire). 


Le mot «école» nous renvoie, ici, d'abord à la notion de doctrine philo- 
sophique, puis à l'institution où l'enseignement supérieur est donné soit par 
des maîtres réguliers du type du Lycée d'Aristote, soit par des maîtres 
sédentaires groupant autour d'eux, comme le fera Épictète, des élèves 
choisis, soit par des philosophes itinérants rassemblant des auditoires 
improvisés (J. Paimero, 1958, p. 47). 


Diatribé: forme de rhétorique proche de la prédication populaire, avec ses 
paraboles et ses élans. 
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Dans l'état actuel de la connaissance historique — et des con- 
vergences épistémologiques entre l'histoire et la philosophie 
contemporaines —, force est de constater avec Gabriel Germain que 
la «pensée grecque», de facture intellectuelle et rationnelle, laisse 
peu de place à l'expression spirituelle et intuitive. Et qu'il est dans 
la logique des choses d'affirmer que maîtres à penser et précepteurs 
— dont Socrate (470-399) est le plus illustre — donneront comme 
objet propre à la philosophie l'homme même, dessinant ainsi une 
composante fondamentale de la civilisation occidentale. 


# * * 


Changeons maintenant de paradigme, comme nous y invite Jean-Luc 
Solère dans «Philosophie et amour de la sagesse: entre les Anciens 
et Nous, l'Inde»: si nous renouons avec la tradition par-delà le 
modernisme, l'apport de la «pensée grecque» à la civilisation occi- 
dentale est peut-être plus que simplement intellectuell. En effet, 
pour Socrate et ses collègues, la réflexion sur l'homme et sa 
conduite, faite en présence de l'apprenti-philosophe, n'embrasse-t- 
elle à la fois l'univers de la connaissance et la transformation de 
l'âme engendrée par cette connaissance? En ce sens, les philoso- 
phes de l'Antiquité (les stoïciens au premier chef qui incarnent 
l'image de la sagesse}, apportent une «assistance spirituelle» certaine 
à leurs disciples. Epictète est alors moins l'exception que le modèle 
le plus visible lorsque, avant que l'on se mette à l'étude de la 
logique, il enjoint: «Soignez d'abord vos blessures, arrêtez vos 
débordements, mettez le calme dans vos esprits»2. Ou qu'il précise: 
«La première et la plus nécessaire partie de la philosophie est celle 
qui traite de la mise en pratique des principes»3. 


Contrairement à Kant — et à ses successeurs — qui réserve une 
place bien modeste à la maîtrise des passions et à la recherche du 


Une spécialiste des Religions orientales de Paris-Sorbonne, Ysée 
Masquelier, donnait une direction de recherche lorsqu'elle écrivait dans la 
«Préface» de la Revue Yoga (1990, p. 6), que les philosophes de l'Antiquité 
ont été «surtout des guides spirituels». 


2 Épictète, Manuel, LIL. Cité par Solère, p. 187, note 27. 
3 Épictète, Entretiens, II, XXI, 22. Cité par Solère, p. 157. 
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bonheur, le philosophe grec, affirme Solère, vise un travail effectif 
sur Îes sentiments, une sorte de purgation des passions. La 
philosophie antique ne serait donc pas seulement une doctrine 
abstraite, un savoir d'ordre théorique, mais une «discipline de 
l'âme», voire une «médecine de l'âme», une ascèse en vue d'une 
transformation de soil. Quelle distance d'avec les philosophes 
d'aujourd'hui pour qui «l'acte philosophique ne requiert qu'un sujet 
doué du “sens commun”, capable de percevoir la vérité sans avoir 
effectué un travail sur soi» (p. 155-162). 


Un tel glissement épistémologique? dans la conception de la philo- 
sophie, a des incidences directes sur la nature (conception et 
exercice) du rôle du philosophe dans son rapport aux apprentis. La 
dimension intersubjective d'un dialogue avec le maître, si importante 
dans la tradition grecque (et, ajoutons, les traditions orientales), fait 
place à un discours théorique qui n'est plus adapté dans sa forme et 
son contenu au besoin de transformation du destinataire. Il n'y a 
plus, conclut Solère, un «maître» qui dirige un dialogue avec un 
sujet particulier, mais un «professeur», inséré dans l'appareil socio- 
éducatif, qui s'adresse à un sujet quelconque; ïl n'y a plus un 
«philosophe» qui soit un amant de la sagesse, mais un «intellectuel» 
qui discourt sur ou produit un savoir essentiellement abstrait 


(p. 182). 


* *% * 


Deux regards donc que ceux portés par Germain et Solère sur la 
«pensée grecque» et sa portée patrimoniale, regards peut-être moins 
opposés que complémentaires parce que révélateurs de dimensions 
différentes: l'un mettant en relief la difficulté «d'ouvrir dans l'âme 
un œil spirituel resté fermé»; l'autre faisant émerger, à travers les 
contraintes, «les possibilités d'éveil». 


Denise Desjardins s'exprimait semblablement: «Aux vertus éclairantes de la 
philosophie, les Grecs anciens ajoutaient son pouvoir thérapeutique, à seules 
fins de donner la paix de l'âme, c'est-à-dire de la délivrer des passions et de 
l'angoisse» (La stratégie du Oui, 1993, p. 29). 


Ce glissement se serait effectué par bonds successifs, comme nous aurons 
l'occasion de le préciser. 
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Dans la création de l'Occident chrétien, une autre composante, plus 
spirituelle que philosophique, en provenance aussi de la Méditer- 
ranée orientale et devant également pactiser avec le monde romain 
alors dominant, se «frotte» à l'apport grec: c'est la judéo- 
chrétienne. L'importance grandissante de cette religion naissante — 
qui juxtapose les écritures du judaïsme avec son propre Corpus —, 
va de pair avec le déclin graduel de la recherche métaphysique 
fertilisée par la pensée grecque. Cette composante nous invite à 
poser un deuxième pas sur notre itinéraire spirituel. Obéissons à 
son appel... 


Il n'y a pas de conscience sans 
rapport à une transcendance. 
(Fernand DUMONT, Une foi partagée) 
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LE CHRISTIANISME: «ICÔNES VIVANTES» ET 
«MOMENT IGNATIEN» 


Pendant que vous avez la lumière, 
croyez en la lumière, pour devenir des 
enfants de lumière. (Jean 12, 36} 


Principalement européen pendant les trois quarts de son histoire, le 
christianisme déborde le territoire de l'Occident. Explorer cette 
religion-civilisation, même en se situant dans le registre de 
l'expérience spirituelle et en privilégiant dans celle-ci la relation 
maître-disciple, est une entreprise colossale. Il faut donc opérer des 
choix, privilégier des lieux et des temps, qui soient porteurs de 
fruits. Sont retenues: côté est, les traditions copte et orthodoxe; 
côté ouest, les traditions monastique et ignatienne. Pour y voir clair 
cependant, allons d'abord nous abreuver à leur source, le Christ, 
seul maître (en principe) de tous les chrétiensi. 


Rattaché au baptisme sans être lié à ce courant du judaïsme reconnu 
pour son universalisme, Jésus (léchoua en hébreu), par ses 
conduites, apparaît comme un enseignant. A tout le peuple sans 
distinction 1l s'adresse; tout élitisme et sectarisme il rejette. D'école 
n'en fonde point, mais, parmi les nombreux fidèles qui l'entourent, 
des disciples il en forme. D'ailleurs, ces derniers (les douze apôtres 
et quelques personnes proches de lui comme les Saintes Femmes) 
s'adressent à lui en l'appelant rabbi, ce qui signifie maître, avant de 
le reconnaître comme le Messie. Etre disciple de Jésus — de son 
vivant ou après son départ —, signifie essentiellement deux choses, 
synthétise Joseph Doré: adhérer à un message qu'il proclame, donc 
à un «croire» d'ordre doctrinal; se convertir, c'est-à-dire «laisser 
tout» et «s'attacher à lui» (1990, p. 208-209). 


C'est une transformation fondamentale que le Christ fait subir à la 
tradition juive, mais l'expression de la tradition naissante — une 
religion révélée qui accomplit la Loi de Moïse — se fera surtout à 


l Cette entrée en matière sur les fondements du christianisme s’appuie notam- 


ment sur les propos de Joseph Doré, «Aperçus sur la direction spirituelle 
dans le catholicisme», dans Maître et disciples dans les traditions religieuses 
(Meslin, 1990, p. 208-212). 
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partir de la rencontre de l'Évangile avec le monde hellénique, puis 
romain. Ft cette expression s'accentuera avec l'éloignement de son 
axe central, rejetant ce qui lui est contraire et assimilant ce qui lui est 
compatible (philosophies, théologies, doctrines, spiritualités). Sans 
jamais se confiner à un mode de vie privilégié, à une forme 
liturgique dominante, à une philosophie exclusive (Raguin, 1985, p. 
90). Cette toile de fond, nous aurons l'occasion de la préciser, c'est 
pourquoi nous revenons aux fondements de cette tradition spirituelle 
pour mieux en saisir le mouvement à travers une évolution bi- 
millénaire. 


«Être chrétien», c'est croire que Jésus, Fils de Dieu fait homme, est 
venu sur terre, qu'il est mort sur la croix, qu'il est ressuscité pour le 
salut des hommes et que sa transfiguration marque le triomphe sur la 
mort. De la croix à l'ascension, le Christ se montre aux siens et leur 
ouvre la porte de la vie: «J'ai ouvert le chemin, dit-il, n'ayez pas 
peur de le suivre». «Suivre Jésus», le Prophète du royaume de 
Dieu, expose certes le disciple au rejet communautaire, mais ouvre 
des perspectives nouvelles: c'est se laisser conduire là où Jésus est 
lui-même parvenu, près du Père, lui qui agit en et par Jésus; c'est 
aussi tenir de lui la promesse de recevoir l'Esprit, l'esprit de vérité 
qui anime et poursuit en soi l'enseignement; c'est enfin être assuré 
de la présence continuée, à ses côtés, de Jésus lui-même, reconnu 
comme Christ (Doré, p. 209-211). Comme l'affirmera le mystique 
allemand Angelus Silésius dans Pélerin chérubinique: «Dieu le Père 
n'a qu'un Fils, et ce Fils nous le sommes tous in Christo». 
Ouvrons, ici, une parenthèse: dans le christianisme, si le Christ, le 
Fils de Dieu est Dieu («Moi et mon Père, nous sommes Un»), l'être 
humain, le chrétien peut, à la limite, être à l'image de Dieu, mais ül 
ne peut devenir comme Dieu. Entre l'âme et Dieu, if y a séparation, 
dualité, sauf pour les mystiques parvenus au terme de leur quête 
spirituelle. 


En somme, la vie chrétienne est toute entière fondée sur le Christ, 
qui en est la voie. «Je suis la voie. la vérité, la vie», lui prêtera 
comme enseignement Jean l'Évangéliste. Petite phrase lourde de 
sens et d'implications sur la compréhension éventuelle de la relation 
maîftre-disciple. Et qui trouve son complément dans une consigne 
précise donnée par Jésus, juste avant de quitter ceux qui l'ont suivi 
sur le chemin, qu'il a choisis pour faire ses apôtres: «Allez et 
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enseignez [le} à toutes les nations». À leur tour de «faire» des 
disciples; mais ces disciples à venir seront toujours «les siens», leur 
vie durant (Jbid., p. 211). 


S'inscrit d'ailleurs dans cet esprit et cette ligne de conduite la 
réprobation énergique de l'Apôtre Paul à l'égard des Corinthiens!i 
qui s'attachent un peu trop à certains éducateurs dont Iui-même: «Le 
Christ est-il divisé? Est-ce Paul qui a été crucifié pour vous? Est-ce 
au nom de Paul que vous avez été baptisés?» Et il rappelle avec 
force que le seul fondement, le seul maître, est le Christ Jésus, 
qu'enseignants et enseignés ne sont que des serviteurs. Envoyés ou 
témoins du message du Christ «jouent dès lors un rôle de 
médiation» ({bid., p. 211-212). Celle-ci devient l’élément clé du 
rapport maître-disciple dans le cadre de la direction spirituelle en 
milieu chrétien. 


Cette médiation renvoie à un autre élément clé, qu'identifie Raguin, 
l'expérience du maître. En effet, pour être guide, à la suite de 
l'exemple du Christ, il faut avoir exploré le chemin proposé. 
Mettant en avant sa propre expérience, l'Apôtre des Gentils, dans sa 
Deuxième Epître aux Corinthiens, déclare: «Voilà mon expérience, 
vous pouvez me croire. J'ai exploré les abîmes de l'expérience 
spirituelle et j'en connais tous les itinéraires». Se référer à sa propre 
expérience ne veut pas dire la donner en exemple, mais «se vider de 
sa propre expérience» qui revient en mémoire, «pour être tout ouvert 
à l'expérience de l'autre» (1985, p. 78 et 82). 


«Médiation» et «expérience», deux variables que nous examinons 
maintenant dans lie mouvement chrétien, dans son expression 
orientale et occidentale. 


1 Arnaud Desjardins nous invite à considérer les Épitres de Paul comme les 


lettres d'un maître à ses disciples. 
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LES TRADITIONS COPTE ET ORTHODOXE DANS L'ORIENT 
CHRÉTIEN 


Nul n'est monté au Ciel sinon celui 
qui est descendu. (Le CHRIST) 


Le christianisme, nous l'abordons par l'Orient, plus précisément par 
le territoire arrimé à la partie est de la Méditerranée et qui constitue 
une sorte de débordement de l'Occident. Ce voyage dans l'espace et 
le temps nous conduit de l'Egypte à la Russie et nous fait parcourir 
deux millénaires d'histoire. D'une histoire bien particulière, puisque 
c'est celle de Ia relation maftre-discipie en milieu monastique, dans 
les traditions copte et orthodoxe. 


LES APOPHTEGMES ET LA TRADITION COPTE 
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C'est de l'Égypte que nous introduisons, en milieu chrétien, l'étude 
de la relation de maître à disciple. Et pour cause: à partir de l'ensei- 
gnement des moines coptes, nous assistons dès le IIIe siècle à la 
formation d'une tradition spirituelle qui marque fortement le 
monachisme ultérieur du Moyen-Orient à l'océan Atlantique. Pour 
approcher cette tradition qui repose sur des Apophiegmes, ou 
Paroles des Pères (Apophthegmata Patrum, Verba Seniorum) et dont 
la période la plus féconde — celle au cours de laquelle Ia «paternité 
spirituelle» va se préciser — va du milieu du IVe siècle au milieu du 
Ve, consultons Antoine Guillaumont. Faisons nôtre d'abord, avant 
de l'assaisonner avec ses propres ingrédients, le résumé qu'il donne 
de l'histoire de cette riche tradition spirituelle dite apophtegmatiquel: 


À l'origine, un enseignement dépourvu de tout caractère didac- 
tique, donné en copte et resté probablement oral en cette 
langue, situé dans un milieu bien déterminé, qu'évoquent des 
traits spécifiquement égyptiens, des notations réalistes et concrè- 
tes dans la représentation du milieu monastique et des lieux eux- 
mêmes. 

Transmises d'abord oralement, ces paroles ont été consignées 
dans de petits recueils, puis rassemblées dans de grandes 
collections, où est entrée en même temps une abondante matière 
nouvelle [...] 

Ces grandes collections n'ont cessé, par la suite de s'enrichir et 
de se modifier (41990, p. 153). 


Î Antoine Guillaumont, «L'enseignement spirituel des moines d'Égypte: la 


formation d'une tradition», dans Maître et disciples dans les traditions 
religieuses, de Michel Mestin, 1990, p. 143-154. 
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°  L'apophtegme est la réponse donnée par un ancien à la 
question posée normalement par un moine plus jeune, pour Île 
guider dans sa démarche spirituelle. La question a une forme 
quasi stéréotypée: «Père (ou abbal), dis-moi une parole, un 
mot, comment je...»; la réponse, du genre auquel appartient la 
sentence ou la maxime, est une parole concise et vive. Habi- 
tuellement immédiate, la réponse peut parfois se faire attendre. 


° Simple à l'origine, l'apophtegme, avec le temps, tend à se 
développer, et à prendre plusieurs formes: double, à dialogue, à 
deux ou trois degrés, anonyme, etc. Ainsi se forme une tradi- 
tion par transmission, d'une génération à l'autre, de paroles et de 
conduites d'anciens qui vont constituer «la tradition apophteg- 
matique». 


° Le lieu d'origine des apophtegmes est bien délimité: les 
déserts de Basse-Egypte. C'est dire que les paroles qu'ils rappor- 
tent ont été prononcées en copte, la seule langue connue des 
moines. Mais parler de lieu, cela nous invite à parler également 
d'époques et d'auteurs. Si Pacôme (290-346), fondateur du 
cénobitisme2, est la figure dominante en Haute-Égypte, c'est 
l'anachorète3 de la Thébaïde, Antoine (251-356) qui donne le 
ton dans les déserts de Basse-Égypte. Après eux, ermites et 
cénobites se multiplient dont certains seront, grâce à leur 
«charisme de la parole et de l'agir», des inspirateurs de la 
tradition apophtegmatique. Nommons deux disciples immédiats: 
Amoun à Nitrie et aux Kellia, mais surtout Macaire dit 
l'Egyptien à Scété. 


Abba, terme d'origine araméenne, dérivé de ab (père, qui a d'ailleurs donné le 
terme abbé, en français), pour désigner les paternels ou parler de personnes 
âgées. 

«Cénobite»: de koinobion «vie en commun». Pacôme invente la forme 
communautaire monacale avec un père abbé dirigeant moines et novices. 
Aux dires de l’historien Michel Rouche, le mouvement monastique est une 
protestation contre les chrétiens tièdes, qualifiés de seculares (noyés dans le 
siècle). C’est une voie ouverte au «converti», au «retourné» qui a rencontré 
par la prière le Christ, qui a fait la découverte de Quelqu'un qui s’adresse 
continuellement à lui (1996, p. 25-26). 


«Anachorète»: de anachôrêtês «qui se retire»; moine, ermite vivant dans Îa 
solitude. 


| 104 Le maître dans l'oeil du disciple 


° Les apophtegmes sont habituellement enracinés dans 
l'ici et le maintenant de ia vie monastique; c'est concret, person- 
nalisé: un demandeur et un répondant sont en présence. Il y a 
risque cependant, lorsque le mot ou la phrase sont d'un niveau 
métaphysique élevé, que la réponse — quoique parfaitement 
adaptée à la demande — demande du temps pour faire son 
imprégnation. 


+ Deux grandes coilections d'apophtegmes furent cons- 
tituées dans la deuxième moitié du VE siècle, à partir de petits 
recueils de paroles: l'une dite alphabético-anonyme, repose sur 
un classement par auteurs (c'est un texte grec); l'autre, dite 
systématique, s'appuie sur un classement par sujets (c'est une 
version latine d'un texte grec encore inédit). 


Bien qu'instructive, cette définition truffée d'explications reste silen- 
cieuse sur deux points importants: la naissance de l'apophtegme et 
les rapports entre les acteurs en présence. Pour éclairer ces volets, 
retournons avec Guillemont dans les déserts de Basse-Egypte où le 
mode de vie était habituellement le semi-anachorétisme: sur semaine, 
les moines vivaient en solitaires, dans des cellules assez distantes les 
unes des autres, ce qui les confinait au silence; en fin de semaine et 
les jours de fêtes cependant, comme ils ne sont pas — sauf 
exception, tels les Pères du désert — tout à fait des reclus, ils se 
réunissaient pour une liturgie célébrée en commun et un repas pris 
ensemblel. C'est lors de cette «synaxe» que pouvait naître l'apoph- 
tegme. Deux autres moments ou situations pouvaient aussi féconder 
lapophtegme: les visites que pouvaient se faire, pendant la semaine, 
les moines; la présence fréquente d'un jeune moine auprès d'un 
moine âgé ou malade, «dont il est à la fois le serviteur et le disciple» 
(p. 144). 


La vie de moine en étant une d’abstinence — surtout s’il est anachorète —, 
sa nourriture est réduite à sa plus simple expression: du pain, du sel et de 
l’eau, et, selon les circonstances, du miel, des légumes, des figues ou des 
dattes. En fait le moine doit vivre de son travail, de ce qu’il fabrique ou 
produit, et échange. Il fait sienne la conduite de l'apôtre Paul travaillant 
avec des tapissiers à la confection de tentes pour ne pas être à la charge de 
fidèles, ainsi qu'il le fit à Corinthe (Actes des Apôtres, XVII, 3). 
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Dans cette relation moniale telle que décrite par notre guide intellec- 
tue}, le père à qui le fils spirituel demande conseil «n'est pas un 
supérieur hiérarchique, ni un professeur attitré, surtout pas un habile 
rhéteur». Certes c'est un homme d'expérience, mais c'est surtout 
un homme de Dieu, un spirituel qui, le plus souvent, a parcouru le 
dur chemin de l'ascèse «hésychaste» (est établi dans la paix de 
l'union avec Dieu), un spirituel gratifié du «charisme de la parole et 
de l'agir», c'est-à-dire dont le mot et le geste sont considérés comme 
inspirés (p. 145). Mais entrons plus avant dans l'intimité de la 
relation vécue entre la maître et le disciple pour goûter aux fruits du 
charisme du père spirituel. 


Dans ce milieu où les moines (anachorètes et cénobites) sont, de par 
leur vocation, voués à la prière et au silence, le «discours» est plutôt 
bref, mais fort percutant. Quelques apophtegmes nous instruiront 
sur les formes d'enseignement et d'apprentissage mettant en rapport 
l'aîné et le disciple. Faisons-le par thèmes, pour donner plus de 
cohérence à notre propos. 


° Par l'image (allégorie, parabole...): 


— Au frère qui demande «Que ferai-je? car les pensées me 
troublent», l'ancien répond: «Quand la mère veut sevrer son 
enfant, elle frotte ses seins avec une plante amère et lorsque 
l'enfant vient téter selon son habitude, 1l s'écarte à cause de 
l'amertume. Mets donc sur toi aussi une plante amère» (Livre 
des Anciens, Apophtegmes des Pères, p. 26). 


— Un frère vint à Scété chez l'abbé Moïse pour solliciter de lui 
une parole. L'ancien ui dit: «Va, reste dans ta cellule, car ta 
cellule peut t'enseigner tout, si tu y restes» ({bid., p. 68). 


° Par le geste associé à la parole: 


— À l'angoissante question souvent formulée par le frère «Com- 
ment serai-ie sauvé?», l'ancien quitte ses vêtements, se ceint la 
ceinture, étend les mains, puis il dit: «Ainsi doit être le moine, 
dépouiilé de la matière de cette vie et crucifié» (cité par 
Guillaumont, p. 146). 


—  L'interrogeant sur ses difficiles progrès spirituels, l'abbé 
Antoine conduit l'abbé Ammon hors de la cellule, lui montre 
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une pierre et lui dit: «Va, injurie cette pierre et frappe-la». Ce 
qu'il fait, et l'abbé Antoine fui dit: «La pierre a-t-elle parlé?» 
Il répond: «Non». Et l'abbé Antoine d'ajouter: «Toi aussi, tu 
arriveras à ce degré de ne tenir compte d'aucune injure» ({bid., 
p. 39). 


e Par l'invitation à la pratique plutôt qu'à la lecture: 


— À un philosophe qui lui demande «Comment supportes-tu, 
Père, d'être privé de la consolation qui vient des livres des 
Écritures?», la réplique d'Antoine n'autorise aucune discus- 
sion: «Mon livre, dit-il, c'est la nature des choses créées et j'y 
peux lire quand je veux les paroles de Dieu» (/bid., p. 170). 


— «Comment toi qui as reçu une si grande instruction dans les 
lettres grecques et latines, ne rougis-tu pas d'interroger ce 
paysan?» À cette question d'un frère, l'abbé Arsène de répon- 
dre: «Assurément je n'oublie pas que j'ai lu beaucoup 
d'ouvrages grecs et latins; mais j'avoue n'avoir pas encore 
commencé à apprendre l'alphabet de cet ancien» (/bid., 
p. 169). 


e Par l'humilité: 


— Étant descendu dans la ville d'Alexandrie avec d'autres frères, 
l'abbé Pambo voit une actrice et fond en larmes. Ses compa- 
gnons lui demandent pourquoi il pleure, et il dit: «Deux 
choses m'ont ému: l'une, la perdition de cette femme; l'autre, 
que je n'aie pas pour plaire à Dieu autant de zèle que cette 
femme pour plaire à des hommes dépravés» ({bid., p. 122). 


° Par l'humour, fin ou caustique 


— «Pâleur et maigreur sont l'ornement du moine», rappelle 
ironiquement l'abbé Elie à son disciple, à la vue de deux frères 
un peu gras venus le consulter (Jbid., p. 30). 


— Un ancien est mourant à Scété et les frères entourent sa 
couche, lui mettent l'habit et pleurent. Lui, il ouvre les yeux et 
rit, puis il rit une seconde et une troisième fois. Et les frères 
lui demandent avec instance: «Abbé, dis-nous pourquoi tandis 
que nous pleurons, toi, tu ris?» Il leur répond: «J'ai ri d'abord, 
parce que vous tous vous craignez la mort; j'ai ri une 
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deuxième fois, parce que vous n'êtes pas prêts, et j'ai ri une 
troisième fois, parce que je quitte la peine pour le repos» 
(bid., p. 17). 


Un savant de ce monde va visiter un ancien. Constatant que 
celui-ci ne possède qu'une Biblei, il lui offre un commentaire 
que lui-même a écrit. Un an après il renouvelle sa visite et 
demande: «Abba, mon livre t'a-t-1l servi à mieux comprendre 
la Bible? — C'est le contraire qui est arrivé, répond l'ancien. 
J'ai dû me servir de la Bible pour comprendre ton livre» (cité 
par Eric Edelmann, p. 224). 


° Par l'approche du cœur: 


Un frère demande à l'abbé Poemen pourquoi il n'a dit mot à 
un célèbre anachorète venu le visiter. Et l'ancien de répondre: 
«Lui, il est d'en haut et il parle de choses célestes; moi, je suis 
d'en-bas et je parle de choses terrestres. S'il m'avait parlé de 
passions de l'âme, je lui aurais sans doute répondu; mais il m'a 
parlé de choses spirituelles que moi, j'avoue ne pas connaître» 
(cité par Guillaumont, p. 171)2. 


Petites phrases qui nous instruisent sur la façon d'enseigner du père, 
plus par l'exemple que par la parole, et sur l'apprentissage du 
disciple, invité à imiter plutôt qu'à lire ou discuter. 


Paroles, gestes, actions, autant d'apophtegmes, autant de modes 
d'expression de l'enseignement du père, de l'abba, qui colorent ia 
relation avec ses disciples. Qui montrent l'importance des mots et 
leur insuffisance, qui montrent la puissance suggestive des signes et 
des gestes. Et qui s'inscrivent dans un cadre relationnel particulier: 
c'est le Père ou l'Abba qui dirige ses moines dans leur vie 
communautaire et leur vie de prière, dans leur cheminement vers 


L'Écriture, comme texte idéal de méditation, est l’œuvre essentielle du 


moine et de l’ermite, mais ce n’est pas tant la Bible qui importe que Île coeur 
de celui qui la lit, qui l’entend. 


Dans son «Traité du Moine», Evagre le Pontique, préconisait la purification 


«des pensées porteuses de troubles», les logismoi, la partie passionnée de 
l'âme pour laisser la voie libre à la contemplation (Denise Desjardins, 
«Gérer ses émotions», 1994, p. 23). 
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Dieu: «il fait un avec la vie monastique» (Raguin, p. 90). Ce n'est 
que plus tard que la direction spirituelle des moines se distinguera du 
gouvernement du monastère. 


Bien que la formation des collections d'Apophtegmata Patrum pré- 
sente une forte analogie avec la formation des Evangiles construites 
à partir des paroles de Jésus ou logia (du grec logion, «oracle»), une 
différence notoire cependant est soulignée par Guillaumont: si les 
premières sont toujours restées ouvertes à d'autres apophtegmes, et 
leur matière restée fluide et malléable, les secondes, une fois 
établies, ont rejeté toute addition en prenant la forme d'un «canon» 
clos (p. 154). Cette distinction n'est pas sans importance pour la 
suite de notre voyage dans l'Occident chrétien. Mais attardons-nous 
encore un peu dans la partie orientale du christianisme, en suivant 
les moines et les apophtegmes dans leur marche nordique vers 
l'Athos et la Russie. 


LA TRADITION ORTHODOXE GRECQUE ET RUSSE 


Le rapport maître-disciple dans de grandes traditions spirituelles 109 | 


Passage tout en douceur que celui du père ou abba à ceux 
d’higoumène et de starets!, puisque du chaud désert d'Egypte à la 
froide plaine de Russie, c'est de l'ancien dont il s'agit. «Ancien», 
non pas en vertu de l'âge ou de la place dans la hiérarchie — comme 
nous le disions précédemment —, mais en raison du charisme qui 
l'investit, le «charisme de paternité». 


Cette paternité spirituelle, nous apprend Olivier Clément2, l'ancien la 
reçoit gratuitement: c'est un don, une grâce, parfois un ordre reçu 
de son propre père spirituel, parfois une motion intérieure, venue du 
Christ ou de la Mère de Dieu. Le charisme de paternité peut surgir 
sans ascendance visible, là où l'Esprit le suscite, à partir de la 
profondeur évangélique et sacramentelle de l'Eglise. Mais toujours 
après de longues années d'ascèse, de recueillement, d'obéissance, 
d'effacement et d'humilité surtout ( 1990, p. 157). 


Comme le père ou l'abba, le starets, par sa connaissance vivante du 
Christ, a cette capacité de dire, par inspiration divine, «une parole 
oraculaire qui va du cœur au cœur». Habité par le silence, cette 
«icône vivante» atteint à un état de prière spontanée et quasi cons- 
tante. Et quel que soit le nombre de ses fils spirituels et des visiteurs 
qu'il reçoit chaque jour, le sfarets reste habité par ce silence, cette 
prière «au-delà de Îa prière». Car le sfarets est avant tout un modèle 
et un inspirateur, non un professeur ou un législateur (p. 156 et 
158). 


Higoumène, terme grec désignant le supérieur d’un monastère; starets, terme 
russe s'appliquant aux maîtres spirituels. 


Pour l'essentiel, nous empruntons nos propos d'Olivier Clément «Les 
starets dans la tradition orthodoxe», Maître et disciples dans les traditions 
religieuses (Michel Meslin, 1990, p. 155-164). 
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Sur la route des pères spirituels de l'Orient ancien, dans le passage 
de Îa «Thébaïde du Sud» à la «Thébaïde du Nord», quelques lieux, 
quelques dates, quelques noms s'imposent pour se forger une idée 
assez précise de l'importance et de la couleur de Ïa tradition 
orthodoxe: 


° Constantinople, à la croisée des deux millénaires, avec le 
moine Syméon dit le Nouveau Théologien (949-1022), parce 
qu'il précise la théologie de la paternité charismatique. Pour 
lui, le «spirituel» est celui qui a actualisé la grâce baptismale 
par le «baptême de l'Esprit». La voix de l'expérience inté- 
rieure est sa «Parole»: «celui qui n'est pas encore engendré, 
dit-il, n'est pas capable d'engendrer ses enfants spirituels». 


° L'Athos, où viennent s'initier dans ses monastères et ses 
ermitages, à partir du Xe siècle, beaucoup d'éminents starets 
serbes, bulgares, roumains et russes. C'est l'Athos qui devait 
assurer la renaissance et la réadaptation de l'hésychasmel au 
XIVe siècle grâce au moine grec Grégoire Palamas; c'est 
l'Athos qui devait contribuer indirectement à l'élaboration de la 
grande Philocalie grecque (publiée à Venise en 1782). Celle-ci 
n'ailait-elle pas devenir, au XIXe siècle, avec la Bible, la 
référence incontournable des «pères spirituels»? 


e La Russie, où la tradition du startchestvo prend forme dès le 
XIe siècle dans le monastère des Grottes de Kiev. Dans son 


développement, trois moments importants sont à mettre en 
relief: 


— du XIVe au XVIe siècle, le monachisme russe s'épanouit 
pour atteindre son apogée dans l'exemple et l'enseigne- 
ment de saint Nil Sorsky (1433-1508). Formé à F'Athos, 
ce célèbre starets met l'accent sur le charisme de compas- 
sion, de sympathie; 


Doctrine mystique, l'hésychasme repose sur la pratique de la prière continue 
et affirme la réalité d'une communion avec Dieu, accessible à l'homme dans 
l'Eglise dès ici-bas. L’hésychasme ouvre sur l’unité de l’homme et de Dieu, 
sur la non-dualité. 
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dans la seconde moitié du X VIE siècle, en Moldavie, la 
tradition renaît avec le fameux starets ukrainien Paissy 
Vélitchkovsky qui traduit du grec en slavon la Philocalie de 
Nicodème l’Hagiorite, et engendre une lignée célèbre de 
starets dont Séraphin de Sarov et Ambroise; dans cette 
foulée, un renouveau monastique s'épanouit au XEXE siè- 
cle grâce à la lignée des starets du monastère d'Optino, 
auprès desquels, penseurs et écrivains russes viennent 
chercher conseil, inspiration et quiétude; 


enfin, durant la période des grandes persécutions du 
présent sièclei, de remarquables figures spirituelles surgies 
des camps soviétiques contribuent à la renaissance d'un 
startchestvo dépouillé et au renouvellement de la Philo- 
calie. Et nous nommons je russe Alexis Mitchev et le 
roumain Dumutru Staniloae, sans oublier le rescapé des 
camps de la mort, le starets Tavrion pour son influence 
auprès des jeunes intellectuels. Malgré la sécularisation de 
type matérialiste qui a émoussé valeurs morales et 
spirituelles, l'arbre mystique a produit quelques bourgeons 
(Atlas des religions, p. 162-167). 


Ces repères historiques posés, revenons au rapport maître-disciple 
dans l'Orient chrétien et autorisons-nous quelques réflexions sur 
l'itinéraire nordique de la paternité spirituelle: 


2 


1 


Dans l'Église d'Orient, notamment chez les startzi russes, les 
maîtres bénéficient d'une latitude d'interprétation des enseigne- 
ments de leur tradition, ce qui permet l'épanouissement d'un 
style personnel et explique la création de lignées particulières, 
de chaînes de transmission spirituelle (Hermès, 1966-67, p. 8: 
«Introduction»). C’est dire que l’accent n’est pas mis sur le 
moralisme, mais sur la personne et la communion des 
personnes (notamment du maître et du disciple). D'où cette 
grande diversité d’expressions dans la recherche de l’unité 
totale qu’est le mystère de la vie en Dieu. 


Rappelons que tous les pays d’Europe orientale, sauf la Grèce, seront, de 
1944-1945 à 1990-1991, sous le joug des régimes communistes. 


Le maître dans l’oeil du disciple 


Les pères spirituels des premiers siècles du christianisme ne 
sont point sans rappeler, par leurs conduites et leurs pratiques, 
les maîtres de F'Asie. Proximité géographique et affinité 
culturelle jouant, ces rapprochements gardent une certaine 
crédibilité, validité ou prégnance dans la suite de l'histoire de 
cette vieille tradition, du moins durant les périodes de 
renaissance (/bid., p. 9). Par exemple, les techniques de 
«pacification» pratiquées par les moines du mont Athos (qui 
font école), sont fondées sur les rythmes de la respiration et du 
cœur, sur la méditation à partir d’une posture et d’une parole 
de force: Jésus, fils de Dieu, prends pitié de nous (Olivier 
Clément, «L’Orient du Christianisme», Le nouvel Observa- 
teur, 1996, p. 30). 


Les pères, abbas et starets célèbres s'inscrivent généralement 
dans une lignée ininterrompue de pères et de fils spirituels. 
Mais pas forcément, puisque la paternité spirituelle ne se 
conquiert pas, étant un cadeau de l'Esprit (Clément, 1990, p. 
157). N'est-ce point le cas de l'anachorète de la Thébaïde 
Antoine le Grand (première moitié du IVe siècle) ou du starets 
Paissy Vélitchkovsky (fin du XVIITe siècle)? 


Du Sud au Nord, le père, dans son rapport au fils, cumule à la 
fois la fonction de guide spirituel et de thérapeute de l'âme, de 
psychologue. Comme seul le «retournement» et le «brisement 
de cœur» permettent à la vie du Christ de monter en l'homme, 
l’ancien les suscite chez son disciple, en usant parfois d'un 
humour sévère, parfois d'une tendre affection. Comme s'il 
conjuguait en lui, dans l'harmonie, les aspects paternel et 
maternel, condition indispensable à l'évolution psychologique 
et spirituelle du disciple. D'ailleurs, quand le fils est devenu 
spirituellement adulte, l'ancien s'efface. Ou se l'associe, 
quand il s'agit d'une lignée, comme ce fut le cas à Optino, en 
Russie, au XIXe siècle et au début du XXe siècle, avec les 
starets Moïse, Léonide, Macaire, Ambroise, Joseph, 
Xénophon... (Jbid., p. 160). 


Le père ou abba est naturellement un moine ou un ermite en 
milieu sudiste, alors que le starets, en milieu nordique, ne l'est 
pas forcément. C'est le cas notamment du russe Alexis 
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Mitchev dont nous parlions un peu plus tôt, qui est un prêtre 
marié. Il faut comprendre: «marié» avant son ordination, 
qu'on soit du Nord ou du Sud; cependant, moines et évêques 
sont célibataires. 


° Fout fils spirituel est un disciple qui aspire, au terme d'une 
longue ascèse hésychaste, à une re-naissance. Tel est le cas 
normalement du moine du désert, de la montagne ou de la 
ville. C'est par analogie qu'on désigne du vocable de «fils», 
le fidèle ou le visiteur qui se confie et demande conseil à un 
ancien. 


° Bien que nous parlons constamment dans le présent texte, de 
«pères spirituels», 1l importe de préciser qu'il existe aussi des 
«mères spirituelles», des ammas, dont l'exemple et l'enseigne- 
ment, dans les Apophtegmes, se trouvent au même plan que 
ceux des abbas (Ibid.). Si leur visibilité est moins grande, 
c'est dû principalement à une historiographie à dominante 
masculine. 


Dans cette marche de la «Thébaïde du Sud» à la «Thébaïde du 
Nord», il y a continuité dans la démarche spirituelle: la grâce de ia 
paternité passe par la voie du silence et de la réclusion (mitigée 
normalement). Cependant, du monde copte au milieu grec et russe, 
du père ou abba à l’higoumène et au starets, une évolution se pro- 
duit dans le rapport maître-disciple; cette évolution repose sur ce qui 
devient un trait spécifique du startchestvo russe, le charisme de 
«com-passion» ou de «sympathie». Cette évolution est de nature à 
la fois psychologique et spirituelle: rien ne sert de s'acharner à la 
surface de la psyché; pour écarter les peaux mortes et permettre à la 
vie d'habiter l'homme tout entier, place à la capacité d'accueillir 
l'autre jusqu'à éprouver ses joies et ses peines, comme si elles 
étaient siennes, en joignant la compassion et l'intelligence (Jbid., p. 
159). Le maître éprouve donc en lui-même ce que le disciple 
éprouve, il se met dans les mêmes dispositions que lui, il est à 
l'unisson avec lui. Ce qui va bien au-delà de «l'empathie», cette 
capacité — que développe le psychothérapeute contemporain — 
d'identifier les émotions et les représentations d'autrui, de les 
accueillir, mais sans aller jusqu'à prendre sur soi la peine et la 
souffrance d'autrui. 
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LES TRADITIONS MONASTIQUE ET IGNATIENNE DANS 
L'OCCIDENT CHRÉTIEN 


Cherchez le Royaume avant tout, et le 
reste vous sera donné par surcroît. 
(Le CHRIST) 


Dans l'Orient chrétien, nous avons retenu les moments où la direc- 
tion spirituelle arrive à maturité (du milieu du IVe siècle au milieu du 
Ve, pour l'Église copte) ou encore connaît des renaissances fertiles 
(la jonction des Xe et XIe, des XIVe et XVe, puis des XVIIe et 
XIXe siècles, pour l'Église orthodoxe). Dans l'Occident chrétien, à 
la recherche de périodes significatives, notre regard se pose d'abord 
sur les origines qui tissent lentement la direction spirituelle, soit de 
l'agonie de l'empire romain à la guerre de Cent ans; puis il scrute, en 
pleine contre-réforme, le milieu religieux «ignatien» du XVIe siècle 
espagnol et italien, et, dans la foulée du renouveau catholique, le 
milieu dévot laïc du XVIIe siècle français; enfin il examine l'apport 


psycho-thérapeutique et la contribution féministe au christianisme 
contemporain. 


LA PÉRIODE PÉDRASTIQUE ET MÉDIÉVALE 


S1 en Orient chrétien, la direction spirituelle commence à prendre 
forme, à se structurer dès le IIIe siècle, en Occident chrétien, ses 
débuts sont plus difficiles à situer. Cependant il en est de la tradition 
occidentale comme de l'orientale: ce mouvement est en rapport étroit 
avec le développement de la vie monastique. Comment se construit- 
11? Dégageons quelques pistes avec Joseph Doré qui en fait 
l'analyse, pour en saisir l'émergencel C'est au tournant des [Ve 
et Ve siècles — période correspondant à l'écroulement de l'Etat 


Î Joseph Doré, «Aperçus sur la direction spirituelle dans le catholicisme», 


dans Maîtres et disciples dans les traditions religieuses (Michel Meslin, p. 
187-219). 
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romain —, avec les Pères de l'Église, Ambroise et Jérômel, 
Augustin? et son adversaire doctrinal Pélage, tous docteurs fort 
préoccupés d'«enseigner une voie de sainteté», que se dessine une 
démarche de «direction spirituelle» (au sens large). D'«assistance 
spirituelle», serait plus juste, selon notre analyste. Et ce, pour deux 
raisons principales: 


° d'une part, parce que ces «directeurs» n'ont pas le souci 
d'accompagner leurs fidèles dans leur «démarche existentielle» 
et dans leur quête de «perfection spirituelle»; 


e d'autre part, parce qu'ils adressent leurs directives, prenant la 
forme de traités et de lettres, à des groupes (veuves, clercs, 
vierges, etc.) et non à des individus. 


Cela n'interdit pas, à l'occasion, le support individuel et l’accom- 
pagnement dans f’expérience spirituelle. (Certaines recommanda- 
tions, comme celles relatives à la méditation, avec une posture et des 
étapes précises à parcourir, ne sont point sans rappeler des pratiques 
orientales.) 


L'enseignement d'une voie de sainteté s'élabore alors à l'aide de 
«règles» et se fait naturellement en référence à l'idéal de vie 
monastique, voire ascétique. C'est pourquoi les moines vont occu- 
per, aux VE et VIe siècles, un espace de plus en plus important, 


Jérôme a publié en 405 sa traduction de la Bible de l’hébreu et du grec en 
latin. Celle-ci devint dès lors le traité de base de tout Occident, au point de 
prendre le nom de Vulgate (c’est-à-dire «répandue»). 


L’africain Augustin (354-439) cherche à christianiser la pensée grecque. 
Avec le syrien Denys le Pseudo-Aréopagite (Ve-VIE siècles), ils dominent 
pendant un millénaire la scène intellectuelle de l'Occident chrétien. Au 
premier l'idée d'une conversion vers l'homme intérieur, au second celle d'une 
extase qui projette l'homme vers Dieu hors de son propre espace (G. Jarczyk 
et P.-J. Labarrière, 1995, p. 37). La pensée de Pseudo-Denys marquera 
profondément la tradition des Pères grecs, spécialement ceux qui se retiraient 
au désert ou vivaient ensemble dans des monastères. 
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notamment avec Cassieni et ses Jnsfitutions, Césaire et sa lutte 
contre l'arianisme2, Benoît et sa Règle3, Colomban et les austères 
moines irlandais sur la partie septentrionale du continent européen. 
C'est d'ailleurs à partir d'eux que se développe la pratique de Ia 
«manifestation des pensées», c'est-à-dire de la «confession» au 
supérieur ou à l'abbé, pour le novice d'abord, puis pour tout moine 
de la communauté (p. 190-191). Il faut préciser que la perte 
d'influence du clergé et des évêques au profit des moines s'explique 
en partie par la prétention de ces derniers à se situer au-dessus des 
autres hommes en raison de leur chasteté (les prêtres pouvaient 
encore être mariés). 


Le Moyen Âge, cette longue période qui représente la moitié de 
l'histoire du christianisme, ne modifie pas de façon substantielle le 
paradigme de la «direction spirituelle» qui demeure d'abord de 
l'«assistance spirituelle». Cependant deux moments de vivification 
méritent une mention: le début de la période carolingienne où le 
monachisme refleurit et la discipline est restaurée chez les évêques et 
dans le clergé; surtout, sous la capétienne, de la fin du XIe siècle aux 
trois quarts du XIIIe, avec la naissance des ordres cistercien 
(émanant du bénédictin), franciscain et dominicain. Un fait nouveau 
cependant: l'assistance spirituelle déborde hors des monastères 
quand les Frères prêcheurs et les Frères mendiants se tournent vers 
les laïcs qu'ils invitent (du moins ceux qui ont le goût de la vie 
contemplative ou mystique) «à calquer leur vie sur l'idéal 
monastique» (p. 191). La nature du «rapport spirituel» n'est pas 
modifiée pour autant, même si, circonstances jouant, une certaine 
personnalisation peut être de mise. 


Cassien séjourna pendant plusieurs années, à la fin du IVE siècle, parmi les 
moines de Nitrie et Scété. 


2  Arianisme: doctrine (d’Arien et de ses adeptes) qui niait la consubstantialité 
du Père avec le Fils, en augmentant la part d'humanité du Christ aux dépens 
de sa divinité. 

3 


Au passage, notons que l'essentiel de l'art religieux médiéval — qui transmet 
un enseignement ésotérique — est l'expression de la Règle de saint Benoît. 
La perspective est celle du coeur, non de la raison. 
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N'alions pas réduire, en Occident chrétien, l'assistance spirituelle au 
mouvement cénobitique. C'est oublier que dans les premiers siècies, 
le rôle de «directeur spirituel» est surtout tenu par les évêques. 
Certes par la suite, ce rôle est progressivement assumé par les moi- 
nes comme nous venons de le voir; mais petit à petit, parallèlement 
au travail exercé par et autour des monastères, cette responsabilité 
sera intégrée à la «cura animarum» des prêtres {Ibid). En effet, ces 
derniers se voient chargés, en vue de la formation des fidèles, de la 
prédication ordinaire et de la confession. Le IVe concile du Latran 
(1215) qui fait de l'organisation de l'Église sa priorité, est explicite 
sur le sujet: 


Tout fidèle f...} doit lui-même confesser loyalement tous 
ses péchés au moins une fois l'an à son propre curé [...] 


et définit le rapport que le curé doit entretenir avec ses ouailles: 


Que ie confesseur soit plein de jugement et prudent pour 
savoir «verser le vin et l'huile» fLc 10,34], qu'il s'enquière 
avec soin de la situation du pécheur et des circonstances 
du péché qui lui feront prudemment comprendre le 
conseil qu'il doit donner et le remède qu'il doit employer, 
en prenant divers moyens pour sauver le malade (cité par 
Doré, p. 192). 


De ce canon-décret émergeront les Confessionalia et Manualia sacer- 
dotum, un ensemble de prescriptions qui font glisser la tâche de 
«confesseur» vers celle de «directeur», invitant les prêtres à s'inté- 
resser à la formation des consciences et au progrès spirituel de ses 
pénitents (Jbid.). 
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MAÎTRE ECKHART OU LE DOCTEUR MÉTAPHYSIQUE-MYSTIQUE 


Échec et mat 

temps, formes et lieux! 

(Maître ECKHART, Poème, strophe 
IL, Traduction de Alain de Libera) 


Dans ce monde chrétien, en plein éveil, certains fidèles, plus 
fervents que d'autres, ou moins enclins à accepter une direction un 
peu trop formaliste, cherchent auprès des moines une réponse plus 
satisfaisante à leur soif spirituelle... Car le milieu monastique, 
malgré les périodes d'ombre qui ie traversent, demeure l'espace le 
plus fertile pour la purification du psychisme et la quête de l'Absolu. 
Les écoles mystiques y sont fécondes: anglaise, rhénane, flamande 
et d'autres. Or c'est justement en ces lieux qu'évoluent deux des 
plus belles figures médiévales — «contestataires» au sein de 
l'Eglise, directeurs spirituels par surcroît —, François le pauvre 
d'Assise (1182-1226) et Johann Eckhart le Thuringien (1260-1327). 
Le premier s'entoure de disciples, voués comme lui à ia pauvreté 
évangélique (l'ordre franciscain)l; le second, qui appartient à l'ordre 
contemplatif des Dominicains, est un mystique engagé qui recevra, 
en 13072, le titre de «maître en sacrée théologie» de Îa prestigieuse 
université de Paris, alors capitale intellectuelle de l'Occident. Bien 
que le premier soit, après Jésus, ie personnage le plus connu et aimé 
du christianisme («il a su percer le secret de la bonté de tout être»), 
c'est du second dont on s'entretient. 


Cet ordre est divisé en trois branches: les Frères mineurs de l'observance, 
universellement appelés Franciscains; les Capucins; les Frères mineurs 
conventuels. 


François écrit pour ses disciples une règle de vie. Elle est simple: «jubila- 
tion de l’âme, insouciance du lendemain, attention pleine à toutes vies» 
(Christian Bobin, 1992, p. 120). 
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Par une sorte de retournement de l'histoire, des hérétiques d'hier 
deviennent parfois des orthodoxes d'aujourd'hui. Et pour cause: 
Maître Eckhart est à la «pensée chrétienne» ce qu'est Epictète à la 
«pensée grecque»: quelqu'un qui voit autrement que ses contem- 
porains. Autrement que son collègue dominicain Thomas d'Aquin 
(1225-1274), de Paris, que la Somme théologique consacre «doc- 
teur de l'Eglise»l. Les Sermons et les Traités de Maître Eckhart, du 
Studium générale de Cologne, en font plutôt le «témoin éclairé» 
d'une guidance spirituelle. Dans la foulée d'Albert le Grand (1200- 
1280), Eckhart explore la rencontre et la conciliation possible de Îa 
métaphysique et de la mystique. Il s'intéresse à la relation entre 
intellect et volonté, connaissance et amour, et cherche à former 
l'intelligence et à éveiller l'intuition (Jarczyk et Labarrière, p. 53- 
543. 


Capable d'embrasser le sublime et le familier, d'articuler doctrine et 
expérience, de conjuguer réflexion et action, cet être hors du com- 
mun (il fut poète, écrivain, prédicateur, professeur, administrateur, 
pasteur, conseiller spirituel) est totalement absorbé par la passion de 
l'unité, par la compréhension de l'Un. En effet, l'approche 
métaphysique de ce grand mystique se veut fondamentaiement non 
dualiste4. Lisons deux courts extraits de ses écrits et de sa 


Thomas d'Aquin s'applique à christianiser Aristote, où il voit la forme 
parfaite de la raison humaine. 


En plus des Traités et Sermons écrits ou prononcés en langue allemande 
(dont il contribue de façon significative au développement), Maître Eckhart 
est l'auteur d'un écrit savant en langue latine, l'Opus tripartitum. 


3 À l'exemple de son confrère franciscain Duns Scot (1266-1308), Eckhart 
cherche à «redonner pleine efficience à l'intuition dionysienne au sein de 
l'augustinisme» (Jarczyk et Labarrière, p. 55). 


Maître Eckhart ne se gêne pas de faire appel à tout spirituel qui peut l'aider à 
mieux comprendre et à mieux voir, qu'il soit de sa propre tradition reli- 
gieuse, d'une autre tradition spirituelle (le soufi notamment) où du monde 
«païen» (le sage de l'Antiquité grecque, par exemple). N'oublions pas que 
les Croisades, qui durèrent de 1095 à 1291, par le va-et-vient constant entre 
l'Europe et l'Asie Mineure, ont eu des conséquences culturelles. Elles 
contribuèrent, en plus de ce que permettaient déjà l’Espagne et la Sicile, 
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prédication, qui campent cette radicale unité de l'homme et de Dieu, 
faisant ainsi de l'homme le «co-créateur» de lui-même et le «co- 
engendreur» de Dieu: 


Un avec l'Un, un de FUn, un dans l'Un et, dans l'Un, un 
éternellement (De l'homme noble, in Traités, p. 153. Cité 
par Jarczyk et Labarrière, p.70). 


Dirons-nous donc: Quand l'homme aime Dieu, ii devient 
Dieu? I! semble que ce soit un blasphème. Dans l'amour 
que l'on donne, il n'y a pas deux, mais un et union, et dans 
l'amour, je suis plus Dieu que je ne suis moi-même. Le 
prophète parle ainsi: «Je l'ai dit, vous êtes des dieux, et les 
enfants du Très-Haut». Il semble étrange que l'homme 
puisse de cette manière devenir Dieu dans l'amour; c'est 
cependant vrai dans l'éternelle vérité (Sermons. Cité par 
Loiseleur, p. 23). 


Pour cet «homme qui pâtit Dieu», la non-dualité ne prend son sens 
qu'à travers l'érosion de la volonté propre, faisant de Ia soumission 
à la volonté divine sa pratique quotidienne et la base de ses 
enseignements: 


Nous disons tous les jours et clamons dans le Pater noster: 
«Seigneur, que ta volonté soit faite!» Et quand sa volonté 
s'accomplit, nous sommes courroucés si sa volonté ne nous 
satisfait pas. Quoiqu'il fasse, c'est ce qui devrait nous 
plaire le mieux. Ceux qui le tiennent ainsi pour le mieux 
demeurent en toutes choses dans une paix totale [...i 


L'esprit ne peut rien vouloir d'autre que ce que Dieu veut, 
et ce n'est pas son manque de liberté, c'est sa liberté propre 
(cité par Loiseleur p. 121-123). 


Un tel hymne à l'unité, notamment à l'unité de l'homme et de Dieu, 
interroge la présence et le rôle du maître dans son rapport au disci- 
ple. Surtout lorsque celui qui se laisse choir et aspirer en Dieu, 
affirme: «Toute espèce de médiation est étrangère à Dieu» (De 
l'homme noble, in Traités, p. 148). Ici le terme «médiation» ne doit 


d'une part, à faire connaître les érudits de l'islam (scientifiques, mystiques, 
poètes) et, d'autre part, à redécouvrir certains classiques de l'Antiquité. 
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pas être entendu au sens de «pur mouvement de relation»; il réfère 
plutôt, selon la lecture de Jarczyk et Labarrière, à un «intermédiaire» 
qui occuperait entre l'homme et Dieu une tierce position. Ce faisant, 
il mettrait obstacle, par son épaisseur propre, à la relation une du Un 
et du Deux. Place donc au maître, lui-même étant unifié, qui guide 
l'itinéraire du chercheur vers le fond sans fond, le Dieu au-delà de 
Dieu, qui produit «une parole qui ne rompe point le silence de 
l'abîme» (Jarczyk et Labarrière, p. 116, 133-134). 


Eckhart vit dans un monde de plus en plus troublé, de plus en plus 
bouleversé sur les plans social, politique et religieux. Sur lui pèsent 
des soupçons d'hétérodoxie, car il n'est pas facile de conjuguer ou 
concilier liberté intérieure élevée (reconnaître en soi la vérité) et 
loyale appartenance à une institution (les Dominicains) et à des 
dogmes (le christianisme). Soupçons que ses confrères de l'Inquisi- 
tion traduisent par des accusations d'hérésie en 1326 et qui 
conduisent à la bulle de condamnation /n agro dominico, datée du 27 
mars 1329, soit un peu plus d'un an après la mort d'Eckhart. «Il a 
voulu en savoir plus qu'il ne convenait», précise la lettre patente de 
Jean XXI Cet appel indirect à l'obscurité de la foi, coïncide avec 
la fin d'une époque marquée par l'effervescence religieuse, artistique 
et économique. C'est l'entrée dans une crise sociale et 
ecclésiastique, une période sombre d'où émergeront la Renaissance 
italienne, le capitalisme commercial, la Réforme protestante et Ïa 
Contre-Réforme catholiquel. Dominée par l'esprit conservateur, 
cette dernière s'impose en Italie et en Espagne avant de gagner la 
France, la Rhénanie, les Pays-Bas et la Pologne. 


1 «Catholique»: du grec Katholikos, «universel». Cette église est dite aussi 


«latine» pour la distinguer de celle des Orthodoxes dite «grecque», et 
«romaine» parce qu'elle reconnaît la primauté du Siège de Rome. 
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LE «MOMENT IGNATIEN» ET LA DIRECTION PERSONNALISÉE 


Le succès spectaculaire des réformateurs Luther (1483-1546) et 
Calvin (1509-1564) — qu'explique en bonne part le désordre moral 
de l'Eglise —, ébranle la papauté et secoue la chrétienté. Mais la 
crainte du péril réformiste finit par «réveiller» les catholiques, 
chrétiens restés fidèles à l'autorité de Rome: l'esprit de pénitence 
refleurit chez les Chartreux, les Cisterciens et les Bénédictines de 
Notre-Dame du Calvaire; Jean de Dieu et Camille de Leilis multi- 
plient les fondations charitables; les vieux ordres renaissent, tels les 
Franciscains; des ordres nouveaux surgissent dont les Capucins de 
Mathieu Baschi et les Jésuites d'Tgnace de Loyola. 


Renouveau catholique que traduisent, avec une vigueur accrue, la 
vie ascétique et la vie monastique. Thérèse d'Avila, religieuse 
espagnole, réforme son ordre carmélite et fonde une quinzaine de 
monastères. Aux chrétiens, elle enseigne qu'ils sont tous appelés à 
l'union avec le Seigneur, puisque Dieu est «caché» en chacun, et 
que la grâce appelle chacun à se recueillir pour le trouver. François 
de Sales, évêque, auteur de l'introduction à la vie dévote et du Traité 
de l'amour de dieu, prêche la force de l'âme concentrée en sa «cime» 
pour se recueillir partout en Dieu. Bérule, cardinal, fondateur de la 
congrégation de l'Oratoire, prône le néant de l'homme dont la vue 
suggère l'abnégation qui sauve. Enfin et surtout, du pays basque 
espagnol, un gentil homme converti, Ignace de Loyola (1491-1536) 
fonde, à Paris, la Compagnie de Jésus (1540) et laisse un guide de 
méditations systématiques, les Exercices spirituels, son véhicule 
principal pour prêcher le «dressage de la volonté»!l. Reçu, en 


1 Encyclopédie Larousse-Méthodique, voi. 1, p. 555-558: «Évolution du 


christianisme en Occident (1049-1789). 
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complément de la Bible, comme le livre de référence de tout 
directeur spirituel digne de ce nom, les Exercices occupent un tel 
espace dans l'Italie, l'Espagne et la France que l'on parle avec 
justesse de «moment ignatien». Grâce à ce petit guide «écrit au 
niveau de l'expérience humaine du divin» (l'expression est de 
Raguin), la Fondation des Jésuites se révèle l'un des instruments les 
plus efficaces de la Contre-Réforme (1985, p. 32). 


Si nous disséquons, dans la perspective du rapport maître- -disciple, 
la nature de la «pensée ie certains éléments s'imposent à 
notre regard: 


e En conformité avec la tradition médiévale, les Exercices 
d'Ignace s'adressent aux moines, aux prêtres, aux ascètes et 
aux chrétiens avides de vie contemplative et mystique; 
maintenant, ce qui est nouveau, les Exercices sont aussi dédiés 
aux débutants dans la vie spirituelle, aux «néophytes» qui 
veulent réfléchir sérieusement sur leur vie et sur le sens de leur 
foi chrétienne. 


° Pour le fondateur de la Compagnie de Jésus, il va de soi que 
toute démarche spirituelle effectuée à l'aide des Exercices ne 
peut se faire sans une direction, un accompagnement person- 
nalisé. Par cette conviction exprimée avec force et surtout sa 
mise en pratique, «l'institutionnalisation de la direction spiri- 
tuelle» fait un grand pas en avant (Doré, p. 193). 


® La pédagogie d'Ignace et de ses «fils» (premiers disciples) met 
en rapport étroit direction spirituelle et direction intellectuelle, 
tout en prenant en compte la dimension affective. Collèges 
d'enseignement, retraites individuelles, maisons de retraite 
spécialisées, traités aux confesseurs, autant d'activités traver- 
sées par l'esprit des Exercices et qui s'adressent au cœur et à la 


Î Cette dissection nous est facilitée par les recherches de Joseph Doré (p. 198- 


207) et de Yves Raguin (p. 98-151). 
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raison. Comme le rappelle la 2€ annotation!, le maître n'oublie 
jamais cependant que, pour le disciple, 


Ce n'est pas, en effet, d'en savoir beaucoup qui 
satisfait et rassasie l'âme, mais de sentir et goûter 
les choses intérieurement (p. 15). 


° Cependant la première phase de la direction spirituelle c'est 
d'instruire le disciple. Si ce dernier vient trouver un maître, 
c'est qu'il s'attend à ce que celui-ci lui apprenne des choses, 
même s'il n'a pas toujours conscience de ce besoin d'être 
instruit. Le candidat doit donc écouter et apprendre, apprendre 
non seulement pour savoir, mais «pour assimiler au fond de 
soi-même». La docilité attendue de sa part ne doit pas être 
«simple conformité», extérieure, mais «docilité du cœur», 
ouverture intérieure pour lui permettre de «saisir l'expérience 
du maître». C'est une «docilité active», c'est-à-dire une 
activité constante de tout son être (Raguin, p. 110-114). 


+ Le directeur propose des «exercices spirituels», en fait des 
moyens pour aider le retraitant à vivre une expérience, la 
sienne, qui le rend totalement disponible à Dieu, pour qu'il se 
fonde en Lui. Le directeur joue donc un rôle de médiation, se 
plaçant ainsi complètement au service d'une relation qui est et 
sera «sans intermédiaire» entre l'«âme» et «Dieu», entre la 
«créature» et son «Créateur», entre le «retraitant» et le «grand 
guide spirituel», Parole éternelle devenue parole humaine. 


® Ce rôle de médiation de la part du directeur commande une 
attitude de contrôle et d'indifférence à l'égard du dirigé, du 
disciple. La 15e Annotation des Exercices est explicite sur ce 
point: 


Ainsi, le directeur ne doit pas se tourner ou 
incliner Île retraitant} vers un parti ou vers un 
autre; mais se trouvant en équilibre entre les 
deux comme une balance, qu'il laisse le Créateur 


1 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, traduits et annotés par F. Courel, 


coll. «Christus», n° 3, 1960. 
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agir sans intermédiaire avec la créature, et la 
créature avec son Créateur et Seigneur (p. 21). 


C'est capital: le directeur n'a pas à «encombrer» l'espace de la 
relation créature-Créateur; il doit éviter d'y faire interférer ses 
idées, désirs, sentiments personnels, voire même ses croyan- 
ces doctrinales. De plus, il doit toujours se rappeler qu'il 
«s'insère dans une fradition qui lui préexiste», donc qu'il se 
«rapporte à une doctrine qu'il n'invente ni ne transforme» 
(Doré, p. 204). Comme médiateur, il se tient près du retraitant 
pour l'aider, essentiellement, à percevoir l'action de Dieu en 
lui-même. Attentif à ce que l'Esprit inspire à celui qu'il guide, 
le directeur aide le disciple à trouver en lui-même la source 
d'énergie qui lui permettra d'avancer, de prendre peu à peu 
conscience de sa «personnalité spirituelle» (Raguin, p. 150- 
151). 


° Cependant la recherche d'équilibre n'implique pas la neutralité 
ou l'abstention du directeur. Loin de là! En effet, le directeur 
a une présence très attentive par son attitude d'écoute et sa 
gestion de l'application des Exercices. Face au disciple, 1l 
n'hésite pas à l'interroger sur tout ce qui touche à l'observation 
des Exercices tout en restant discret et réservé sur ses pensées 
propres. 


En fait, le dialogue directeur-dirigé, quoique conduit avec 
souplesse pour s'adapter à la vitesse de croisière du disciple, 
s'inscrit dans un cadre bien défini, très institué: durée, rythme, 
ordre. Tout est «programmé». ou presque. Lisons l'Anno- 
tation 4; elle est très instructive. 


Les exercices !...] comprennent quatre semaines, 
qui correspondent à la division des Exercices en 
quatre parties. La première est la considération 
et la contemplation des péchés. La seconde est 
la vie du Christ notre Seigneur, jusqu'au jour des 
Rameaux inclusivement. La troisième, la Passion 
du Christ notre Seigneur. La quatrième, Îa 
Résurrection et l'Ascension (p. 15-16). 
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Rigueur dans le respect de la méthode, mais non enfermement 
en elle par la rigidité ou l'étroitesse d'esprit, car il faut laisser 
la liberté au dynamisme interne (Raguin, p. 98). 


e «Noter, et m'y arrêter, les points où j'ai senti une plus grande 
consolation ou désolation, ou un plus grand sentiment person- 
neb», telle est la consigne quotidienne pour le retraitant, pour 
qu'il recherche ce que Dieu dit au «fond de l'âme». Comme 
celle-ci n'est pas accessible en direct, le retraitant doit donc 
partir de ses états psychologiques (motions ou mouvements 
intérieurs) et de ses pensées, et les examiner, les scruter avec 
soin. Pour opérer à leur propos un discernement, c'est-à-dire 
pour distinguer l'Esprit de Dieu de l'esprit malin et de son 
propre esprit. En d'autres mots, pour connaître la volonté de 
dieu et suivre le «maître Jésus» (Doré, p. 205). 


Indiquons que cette démarche de «discernement» n'est point 
sans rappeler la démarche d'analyse: Dieu étant le «sur-moi», 
le malin, le «ça» et le retraitant, le «moi». 


° À mi-chemin sur son itinéraire spirituel de retraitant, le disciple 
aboutit normalement à faire élection. Moment tournant et cru- 
cial: du regard centré sur son existence personnelle (motions 
et pensées) au cours des deux premières semaines, 1l passe à 
un regard qui porte sur une existence «résolument engagée 
dans le mystère pascal du Christ». Au terme de l'ultime 
médiation La contemplation pour obtenir l'amour, «amour qui 
permet de voir toute chose en Dieu et Dieu en toute chose»i, 
l'heure du choix de vie arrive: répondre ou non, de façon 
ciaire, à l'appel personnel que fui adresse le «Roi éternel» 
({bid., p. 206-207). Alors il est tout naturellement «contem- 
platif dans l'action». 


Bref, dans la perspective du rapport mafître-disciple, le «moment 
ignatien» précise ce que la période pédrastique et médiévale avait 


Ici, la pensée du mystique Ignace rejoint l'intuition du non-dualisme 
d'Eckhart; elle s'inscrit dans la totalité de son être et de son existence. Son 
autobiographie ou encore Le récit du Pèlerin (Éd. du Seuil, 1962) nous 
instruit sur Son expérience spirituelle. 
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esquissé: la démarche spirituelle ne peut se faire sans un accompa- 
gnement personnel; le directeur joue un rôle de médiation en se 
mettant au service d'une relation qui s'établit entre la créature ou le 
disciple et le Créateur ou le Maître; entre les directions spirituelle, 
intellectuelle et affective, un rapport étroit se construit, beaucoup 
plus intime, plus organique que par le passé. 


LE MILIEU DÉVOT DU XVIIe SIÈCLE FRANÇAIS 


Puis vint, dans la foulée du XVIe siècle italien et espagnol, l'«âge 
d'or» de la direction spirituelle (au sens strict) dans l'Occident 
chrétien catholique. Age d'or dont les manifestations principales 
sont, d'après Joseph Doré: 


° la nécessité d'une direction spirituelle pour tout chrétien, y 
compris laïc, qui veut vivre sa foi (c'est la consécration de 
l'institutionnalisation de la direction spirituelle); 


° la pratique généralisée de la direction d'une «âme», non 
seulement pour l'aider à choisir ou à confirmer un «état de 
vie», mais pour lui permettre de voir plus clair dans ses «états» 
à elle, dans ce qu'elle éprouve ou ressent, afin de mieux 
définir sa conduite; 


® au-delà de la continuité et de la régularité, la fréquence ampli- 
fiée, multipliée des activités de direction spirituelle, comme les 
entretiens et les confessions de dévotion, les traités et les 
lettres (p. 195-196). 


Deux facteurs principaux, d'après le même chercheur, expliqueraient 
un tel développement de la direction spirituelle: l'incidence des 
courants mystiques et la multiplication des directeurs. L'exemple et 
la pratique des mystiques font apparaître, dans le peuple chrétien- 
catholique, la nécessité d'un discernement des esprits que la pratique 
assidue de l'oraison facilite. Et cette «dévotion» ouverte à tous 
engendre une explosion des demandes d'encadrement et d'assis- 
tance. Or, dans le même temps, les religieux déjà engagés dans la 
direction spirituelle reçoivent le concours des prêtres que la «réforme 
du clergé» (l'influence des Exercices y est évidente) a permis 
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d'instrumenter, de mieux «armer» pour remplir de façon adéquate 
leur mission (p. 196-197). 


Dans la France en particulier, cœur du renouveau spirituel, un 
troisième facteur intervient: l'engagement de laïcs dévots qui, de 
leur Normandie natale, essaimeront dans les principales villes du 
pays et de l'Europe catholique, et même de la Nouvelle-France. En 
fait, il s'agit d'un petit groupe de membres (appartenant presque 
tous à des grandes familles aristocratiques) dont la convergence de 
vues donne à leur milieu une grande homogénéité de pensée et une 
forte cohésion dans l'action. Leur histoire — dont le point culmi- 
nant se situe autour de 1650 —, tient en deux temps, selon Chantal 
Quilletl: pour partager leurs états intérieurs et satisfaire ainsi leur 
besoin de fraternité spirituelle, ils s'investissent d'abord dans des 
congrégations secrètes catholiques; pour approfondir leur formation 
chrétienne, ils optent ensuite pour une pratique religieuse plus 
personnelle. 


L'appartenance et la participation aux congrégations et confréries 
secrètes catholiques (notamment les «mariales» animées par les 
Jésuites pour propager l'esprit du concile de Trente2), tout en 
favorisant le «compagnonnage spirituel», cherchent à faire du laïc 
dévot un disciple modèle du Christ dans la société où il vit. 
Cependant, affirme Quillet, l'organisation de manière extérieure et 
uniforme, quasi spartiate, de sa vie temporelle, permet difficilement 
de «prendre en compte la vérité du cheminement intérieur de 
chacun» (p. 184-185). Une réponse nouvelle, ou du moins complé- 
mentaire s'impose. Elle est rendue possible par le développement de 
l'indépendance de certains dévots à l'égard de l'institution ecclésiale 
qui, de disciples, «s'érigent en maîtres à penser d'un petit cénacle 
qui s'organise sur le modèle des congrégations occultes» (p. 177). 


Chantal Quillet, «Maîtres et disciples dans le milieu dévot normand du 
XVIIE siècle», dans Maître et disciples dans les traditions religieuses 
(Michel Meslin, 1990, p. 165-185). 


Le concile a tenu des sessions de réunion à trois reprises (1545 à 1549, 1551 
à 1552, 1562 à 1563) au cours desquelles l'Église précise sa doctrine et 
restaure la discipline. Sur ce dernier plan, le Concile décide que dans chaque 
diocèse s'ouvrira un «séminaire» pour la formation des prêtres. 
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C'est dans ce contexte que s'inscrit la création, en 1645, en pays 
normand, d'une institution qui accueille les membres autorisés des 
congrégations secrètes catholiques: l'Ermitage. L'originalité de ce 
«couvent sans frontière», c'est qu'il s'ouvre à quelques disciples 
choisis qui aspirent à concilier retraites solitaires et pratiques 
communes de piété, qui ambitionnent d'arrimer expérience mystique 
et besoin de solidarité spirituelle. A la tête de ce cénacle, un laïc qui 
joue un rôle social et religieux de premier plan, Jean Bernières de 
Louvigny: il instruit et conseille les dévots lors d'entretiens 
individuels et collectifs. Sorte de directeur de conscience, de guide 
spirituel, il apparaît auprès des fidèles «comme le partenaire néces- 
saire de l'expérience mystique» (p. 166). 


Dans ce lieu de retraite qui bourdonne d'activitési, qu'en est-il de la 
nature des rapports de maître à disciple, rapports qui s'appuient sur 
la relation de direction de conscience? D'après Quillet, deux qualités 
fondamentales sont à mettre en relief chez le directeur de conscience 
qui apparaît comme le médiateur nécessaire de la métamorphose de 
l'âme qu'il conseille: 


° l'intelligence des choses spirituelles: il doit faire preuve de 
clairvoyance et savoir discerner les esprits, facultés intellec- 
tuelles qui se fondent sur une solide culture religieuse et 
mystique; 


° l'intelligence des choses du cœur: :ïl doit avoir de fortes 
aptitudes à l'analyse du cœur et des mouvements de l'âme, et 
faire preuve de tolérance et d'intuition psychologique pour 
pouvoir admettre et analyser les contradictions de l'âme 


Il n'est point sans intérêt, comme Québécois, de noter qu'à l'Ermitage se 
sont rencontrés des acteurs de premier plan dans l'évangétisation du Canada, 
évangélisation qui se veut adaptation aux cultures indigènes: le premier 
évêque de la Nouvelle-France, François de Montmorency-Laval; le directeur 
du séminaire créé à Québec, Louis Ango de Maizerets; le vicaire apostolique, 
l'abbé Dudouvyt; le premier gouverneur de Québec, Geffray de Mésy; la 
fondatrice des Ursulines de ia Nouvelle-France, Marie de l'Incarnation; le 
neveu de Jean, Henri de Bernières, dans la suite de l'évêque dit «de Petrée» 
(Quillet, p. 180). 


{ 
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mystique, les désirs de s'anéantir en Dieu et la résistance du 
moi (p. 181-183). 


Le caractère secret! des activités rattachées à l'institution nous 
éloigne cependant d'une guidance spirituelle dont la quiétude et la 
transparence sont essentielles au développement de rapports sains 
entre le maître à penser et ses amis-disciples (p. 178). 


* # * 


Vus globalement, et dans la perspective du rapport mafître-disciple, 
les XVIe et XVII siècles définissent, en Occident chrétien catho- 
lique, le cadre et l'esprit d'une direction spirituelle qui se prolonge, 
grosso modo, jusqu'à nos jours. En sont les véhicules principaux: 
les maisons d'enseignement et de retraites, et les multiples écrits 
destinés aux directeurs et confesseurs. C'est au cours de ces deux 
siècles marqués fortement par Ignace de Loyola et ses Exercices 
spirituels que la direction de conscience acquiert ses caractéristiques 
fondamentales. Pour nous éclairer sur les deux principales, quoi de 
plus instructif que des témoignages de contemporains! 


Sur la nécessité d'une direction spirituelle pour tout chrétien, rele- 
vons l'une des nombreuses incitations de Jean de la Croix2: 


Dieu désire tellement qu'un homme soit gouverné par un 
autre homme, qu'il nous défend absolument de donner 
pleine créance aux communications surnatureiles, avant 
qu'elles n'aient passé par le canal des lèvres humaines (La 
Vive Flamme, IV, 3). 


Sur ia compétence des directeurs qui doit se fonder non seulement 
sur la disposition dévote, la vertu ou la sainteté mais sur la capacité 


Le secret est parfois nécessaire, par exemple en période de persécutions, mais 
rien ne semble le justifier ici. 


La doctrine de Jean de la Croix «plonge ses racines les plus profondes dans 
l'apophatisme de Pseudo-Denys, faisant ainsi émerger dans lies temps 
modernes ce grand courant souterrain qui a traversé plus de mille ans 
d'histoire chrétienne» (Raguin, p. 91). 
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intellectuelle de «docte», sur sa culture théologique, accueillons 
l'invitation de Thérèse d'Avila: 


Quoique la science ne semble pas nécessaire pour la 
direction des âmes, mon opinion est et sera toujours que 
tout chrétien doit, lorsqu'il le peut, communiquer avec des 
hommes doctes; et plus ils le seront, mieux cela vaudra 
(Vie par elle-même, chap. XIHDH. 


Quant à la fonction propre ou spécifique de directeur spirituel, à 
savoir «l'enseignement d'une voie de sainteté», son exercice se fait à 
travers ou en arrimage avec les fonctions d'enseignement, de gou- 
vernement et d'«initiation». De façon paradoxale cependant, note 
Doré: 


° certes le rôle du maître ne consiste pas d'abord dans l'en- 
seignement d'une doctrine, mais encore doit-il la rappeler, la 
réactiver, car elle éclaire la situation et facilite le discernement; 


° certes le rôle du maître ne repose pas d'abord sur l'exercice 
d'un pouvoir, sur la participation au gouvernement de l'Eglise, 
mais encore y a-t-1l «lien à l'Eglise», car le maître est, de fait, 
le plus souvent un prêtre; 


° certes le rôle du maître ne s'appuie pas d'abord sur la commu- 
nication de son expérience unique, personnelle, bien qu'elle 
puisse être éclairante pour l'expérience du dirigé lui-même, 
étant le fondement de toute démarche spirituelle (p. 212-215). 


En définitive, le directeur spirituel en milieu chrétien, n'est qu'un 
médiateur aidant son disciple à discerner la volonté de Dieu, à 


Dans la foulée de la Vierge Marie et de Marie-Madeleine, Thérèse d'Avila 
nous rappelle le rôle et l'importance des femmes dans le développement de la 
spiritualité chrétienne, notamment ieur capacité de vivre avec intensité 
l'intériorité à laquelle le Christ appelle. Thérèse d'Avila prolonge Hildegarde 
et Élizabeth de Shônau (12€ s.), Claire d'Assise, Mechtilde, Gertrude et 
Lutgarde (13€ s.), Catherine de Sienne (14€ s.), Julienne de Norwich et 
Catherine de Gênes (15€ s.), et prépare Jeanne de Chantal (16€ et 17€ s.}, 
Thérèse de Lisieux (19€ s.) et Simone Weil (20€ s.). 
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conformer son existence fouf entière à la volonté de Dieu, en suivant 
le «maître Jésus». En milieu chrétien catholique devrait-on préciser, 
puisque les réformés protestants considèrent que le Christ est le seui 
lien permanent entre Dieu et es hommes. Pas de place donc pour 
les médiateurs, à plus forte raison les intermédiaires. Ce qui rend 
superflu un ordre sacerdotal spécifique, dira Martin Luther: seule la 
foi sauve (sola fide), au moyen de la seule grâce divine (sofa gratia); 
seules les Ecritures (sola Scriptura) expriment la vraie parole de 
Dieu. 


Encore faut-il ajouter, si on se limite au giron catholique, que, sous 
l'effet conjugué de l'influence ignatienne et de l'idéologie rationnelle 
en expansion, l'expérience spirituelle va s'intellectualiser progressi- 
vement. Et s'éloigner d'une notion, celle de l'éveil, présente chez 
les Pères de l'Église et chez les mystiques chrétiens, se distançant 
ainsi graduellement des grandes traditions spirituelles orientales. 


PSYCHOTHÉRAPIE, FÉMINISME ET SPIRITUALITÉ, 
AUJOURD'HUI 


Le vrai maître est celui qui suscite le 
désir de se mettre en route, attise le 
désir de progresser, oriente la démar- 
che et l'éclaire. (Yves RAGUIN, 
Maître et disciple, p. 108) 


PSYCHOTHÉRAPIE ET SPIRITUALITÉ 


La reconduction mutatis mutandis du «modèle ignatien», à travers 
des générations de chrétiens catholiques, est cependant questionnée 
par le développement de la psychologie et la naissance de la 
psychanalyse. L'importance accordée à ces «disciplines scientifi- 
ques» dans la société contemporaine, ébranie le vieux paradigme de 
la direction spirituelle, et rend suspectes ces disciplines aux yeux de 
l'Eglise catholique. Et pour cause: comme de nouveaux spécialistes 
des sciences humaines cherchent à prendre en compte la totalité du 
processus de transformation de la personne, on peut se demander 
s'il y a encore une place pour les maîtres ou directeurs spirituels! 
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Petit à petit, dans le présent siècle, le «débroussaillage» s'opère, des 
précisions ou clarifications épistémologiques sont apportées, des 
pistes nouvelles s'ouvrent à l'exploration: objectifs et finalités étant 
différents, sciences humaines et religieuses définissent, circonscri- 
vent leur «territoire» et procèdent à leurs opérations propres. Ainsi 
les fonctions de conseil, d'aide et de thérapeutique psychologique 
que la direction spirituelle, faute d'acteurs qualifiés, avait assurées 
avec plus ou moins de régularité et d'intensité dans le passé, 
tombent maintenant sous la coupe des sciences humaines. Ce qui 
n'exclut en rien, dans les limites de leur compétence, l'exercice par 
les maîtres spirituels de ces fonctions. Pour le moins, la connaïs- 
sance des sciences psychologiques et sociales, et surtout sa 
transformation sous leur égide, s'avèrent une nécessité pour toute 
personne désireuse d'agir dans le champ de la direction spirituelle, 
de travailler avec intelligence au niveau de l'âme. 


Le rôle de suppléance du passé semble bel et bien résolu. En effet, 
la cure psychothérapeutique, c'est-à-dire la prise de conscience de 
soi et de son «archéologie» profonde est dorénavant du ressort des 
personnes formées dans ce champ disciplinaire (Doré, p. 216). Et 
une fois cette prise de conscience de son archéologie opérée, le 
«chercheur» est alors bien instrumenté pour conduire son propre 
destin, pour s'engager dans une démarche spirituelle, avec f'aide 
d'un maître, s'il le désire. C'est dire que, tout en s'articulant sur les 
fonctions d'aide psychologique par ailleurs essentielles à la 
connaissance de soi, la direction spirituelle en milieu chrétien, 
comme le note l'étude de Doré, «est aujourd'hui plus que jamais 
invitée à cultiver sa spécificité propre f...]: être un service offert à 
quiconque cherche à se faire disciple du Christ» (p. 207). C'est son 
essence même. 


Dans les faits cependant, malgré cette clarification des rôles, la 
situation reste porteuse d'interrogations. Pour fin d'illustration, 
retenons, côté spirituel, le mouvement charismatique qui use de 
techniques psycho-sociales et, côté disciplinaire, la psychologie 
développementale transpersonnelle qui déclare intégrer la dimension 
spirituelle. 
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Dans la foulée de Vatican If (1962-1965), le mouvement charisma- 
tique? — cette bougie d'allumage pour un renouveau évangélique et 
un engagement apostolique des laïcs en milieu chrétien — renforce 
cette nécessité de bien distinguer les plans de travail thérapeutique et 
spirituel tout en étant conscient de leur complémentarité. Rappelons, 
toujours avec Doré, que c'est «par et dans des psychismes humains 
et dans un réseau relationnel toujours déterminé, que se fait 
l'expérience de l'Esprit de Dieu». Or l'on sait l'importance que 
prennent, dans ces milieux riches et variés, les techniques de type 
«animation et dynamique de groupe», pour faciliter l'expression de 
ce qui est vécu et partagé. Encore faut-il savoir si ces manifestations 
(effusions de sentiments et d'émotions) sont le fruit de la grâce de 
Dieu c'est-à-dire l’expression de l'Esprit, ou le résultat d'un condi- 
tionnement inconscient. C'est dire que le discernement s'impose, 
surtout que «l'esprit de Dieu paraîtrait parler en direct à ceux qui font 
ainsi profession de se livrer à sa mouvance»: c'est l'immédiateté de 
la présence divine (p. 216-217). Plus que jamais et plus ici qu'ail- 
leurs, le rôle du maître spirituel, formé aux sciences de la psyché, 
apparaît fondé, voire incontournable. 


Le concile œcuménique Vatican Il s'est déroulé du 11 oct. 1962 au 8 déc. 
1965. C'est le vingt et unième depuis celui de Jérusalem autour des 
Apôtres, en 49. Initié par le «pape-pasteur», Jean XXE, il se poursuit avec 
le «pape-Hamlet», Paul VE De ce concile qui a ouvert portes et fenêtres de 
l'Eglise catholique, rejoignons Stéphane Baïllargeon pour en dresser le bilan: 
il a imposé un gigantesque examen de conscience, actualisé la manière de 
transmettre la foi et engagé un retour aux sources en remettant la Bible à 
l'honneur. Mais le concile n'a pas osé aborder trois questions qui ont un 
rapport avec la sexualité: l'ordination des femmes, le remariage des divorcés 
et le contrôle des naissances (Le Devoir, 28 déc. 1995, B, 1 et 8). 


Se voulant l'avant-garde du catholicisme, le renouveau charismatique (du 
grec charisma: grâce), tout en apparaissant comme une riposte au prosélytis- 
me des sectes et à la théologie de la Libération, s'inscrit fondamentalement 
dans le projet de nouvelle évangélisation de la chrétienté contemporaine. Ce 
courant spirituel tire ses origines aux Etats-Unis, en 1967, du contact avec 
le mouvement pentecôtiste protestant, qui invoque à nouveau l'action directe 
et privilégiée du Saint-Esprit. Ce mouvement a été encouragé par les papes 
Paul VI et Jean-Paul IT (Atlas des religions, p. 66 et 232-233). 


È 
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Certes, par ses manifestations spontanées et intenses, ce courant 
contribue à produire une ambiance de prière collective et à rendre 
plus sensible la communion à l'humanité entière, mais il rend 
difficile le développement d'une «vie personnelle qui demeure l'idéal 
de la vie spirituelle» (Raguin, p. 141-142). D'où l'importance, pour 
le guide animateur, de toujours avoir en vue cette nécessaire liberté 
intérieure de Îa personne. 


Entre le psychologique et le spirituel, la frontière se fragilise, devient 
plus poreuse, plus perméable avec le courant de psychologie dit 
«transpersonnel». Cette discipline instituante, émergente, construite 
sur le psycho-spirituel, introduit un nouveau paradigme: explorant 
les rapports entre science et conscience, elle s'intéresse au dévelop- 
pement humain au-delà de l'egol, établissant ainsi des relations avec 
les voies traditionnelles. S'inscrivent d'emblée dans le cadre 
proprement psychologique l'exploration des énergies du corps 
vivant, l'étude de la neuropsychologie de l'affectivité et la formation 
en psychothérapie des profondeurs. Cependant lorsque cette disci- 
pline s'intéresse à la quête de sens, à la recherche d'une vision de 
l'unité (l'esprit dans la matière), à la transcendance et l'immanence, 
bref au sacré, c'est à une incursion dans le spirituel qu'elle convie, 
c'est-à-dire au passage du moi au soi jungien, voire au Soi 
métaphysique, universel, transcendantal. 


Si la démarche ne consiste qu'à modifier les premières programma- 
tions, le mental demeure toujours le lieu de référence, bien que les 
compétences nouvelles acquises puissent s'accompagner d'une 
expansion du champ de la conscience. S'il s'agit par contre d'une 
aventure conjointe de la raison et du cœur, de la pensée et de la 
psyché, pour ouvrir sur le sacré ou le divin, pour passer d'une 
expérience intérieure personnelle à une expérience transpersonnelle, 
s'ouvrent alors des perspectives de transformation radicales. Alors 
le niveau d'aspiration n'est plus le même; et là, la psychologie 
transpersonnelle, dite de transcendance ou spirituelle, ne peut 
conduire. Bref, comme les autres méthodes psychologiques, cette 


Ê Voir les études de Stanisias Grof, Abraham Masiow, Charles Tart, Ken 
Wilber et Willis Harman, aussi l’étude critique de Pierre Pelletier, Les 
thérapies transpersonnelles (Fides, 1996). 
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approche thérapeutique est une «entrée» dans le monde spirituel; 
tout au plus, un accès à privilégier pour accélérer une sadhana.. 


Si nous centrons notre attention sur le dernier demi-siècle, la mise en 
rapport — et partant à l'épreuve — du spirituel et du psychothéra- 
peutique, a eu des résultats inattendus pour l'actualisation de la 
pensée chrétienne et de la relation maître-disciple. Yves Raguin en 
dégage trois qui nous semblent capitaux pour les chrétiens 
d'Occident: 


° Elle les a aidés «à renouer avec le concret de l'existence 
humaine, à retrouver les chemins de l'intériorité psychologique 
et spirituelle». N'oublions pas que le développement de la 
notion de révélation objective directe (avec ses formules, ses 
définitions, ses vérités dogmatiques) a fait dériver les chrétiens 
bien loin de l'expérience fondamentale de l'homme dans sa 
recherche de Dieu. 


° Elle leur a permis de déboucher sur une direction spirituelle 
beaucoup plus personnelle et nettement plus dynamique. Ren- 
contres, échanges et correspondance complètent et solidifient 
les sessions de retraite, redéfinissent le rapport au temps (vers 
le long terme) et surtout modifient le regard des gens en 
présence: ce n'est plus un directeur qui a en face de lui une 
personne qui a un problème de vie spirituelle à résoudre, mais 
c'est un accompagnateur qui «met ses pas dans les siens, tout 
attentif à la manière dont Dieu le conduit». 


° Elle leur a fait prendre conscience que certaines théories de 
psychologie et de psychanalyse occidentales sont «l'explica- 
tion en langage scientifique moderne de théories et de pratiques 
familières à l'Orient». Or ces théories et ces pratiques font 
appel à des méthodes de transmission qui nous sont de plus en 
plus connues. Parlant de méthodes, il n'est point superflu de 
rappeler que certaines (comme le mantra) ont été oubliées à 
partir de «l'effort de rationalisation de la foi et de l'expérience 
chrétienne fait par l'Église à partir de ia Renaissance». 
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Et Raguin de conclure: cette mise en contact, sur une vaste échelle, 
du christianisme avec les spiritualités orientales, interpelle maîtres et 
disciples chrétiens, et invite à la recherche d'une nouvelle alliance 
entre rigueur d'une méthode d'apprentissage-enseignement et liberté 
intérieure (p. 95-99 et 138, extraits). 


Cependant le «gouvernement» de l'Église catholique voit les choses 
autrement. D'un côté, il y a son refus d'accueillir pleinement 
certains acquis de la Réforme et des Lumières, comme l'autonomie 
des individus, la liberté de penser et le droit à la différence, qui sont 
devenus des valeurs de la société d'aujourd'hui. D'un autre côté, 
faute d’écoute active, 1l y a aussi son ardeur à réduire au silence les 
esprits avisés qui marient psychanalyse, philosophie, histoire des 
religions et spiritualité. Et nous nommons Îles germanophones 
Barth, Rahner, von Balthasar, Küng, Tillich et Moltmann. Or cette 
attitude de peur de Ia part de l'institution ecclésiale, faite de rejet et 
d'obstination, non seulement freine le dialogue entre la foi et la 
psychanalyse (la psychologie et la psychiatrie aussi), mais handicape 
l'expression d'une relation harmonieuse et féconde entre un maître et 
un disciple. C'est pour contrer cette «inquisition passive» qu'Eugen 
Drewermann, le plus célèbre des contestataires contemporains, veut 
«accorder sa place» à l'individu et à la subjectivité de la foi, au soi. 
Pour que les prêtres et les directeurs spirituels ne soient plus des 
«fonctionnaires de Dieu», mais des «guides-poètes-thérapeutes» qui 
permettent la rencontre «d'un Dieu qui aime gratuitement»i. Pour 
que le message de liberté qui éclate dans chaque parole et parabole 
du Christ, soit entendu. 


FÉMINISME ET VIE RELIGIEUSE2 


En milieu chrétien, l'hagiographie s'est intéressée, côté féminin, aux 
figures d'exception comme les fondatrices de communautés et les 


Eugen Drewermann, Les fonctionnaires de Dieu {Kleriker), Afbin Michel, 
1973, 757 p. Cité et présenté par Stéphane Baïllargeon, «Aux sources du 
mai», Le Devoir, les 31 mai et 7 juin 1993, B2. 


Sous le titre «Femmes et religion», Stéphane Baïllargeon a traité cette 
question dans Le Devoir des 8, 15 et 22 avril 1994. 
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mystiques ou saintes. Les recherches produites par les biographes, 
homme ou femmes, sont fort valables mais restent naturellement 
tributaires des préoccupations et des valeurs dominantes de leur 
époque et de leur milieu. Par exemple, elles nous instruisent peu sur 
la démarche spirituelle (sadhana) des femmes en communauté et sur 
la relation qui lie la soeur aînée à la cadette; elles sont aussi 
silencieuses sur les luttes des femmes pour se définir un espace 
d'indépendance vis-à-vis de la hiérarchie masculine. Il faudra 
attendre que, dans la foulée du féminisme politique contemporain, la 
«théologie féministe» pose un regard nouveau sur le rôle et la place 
de cette population négligée, non visitée, voire oubliée jusqu'aux 
années 1960. 


Les recherches «historico-théologiques» sur les femmes étant fort 
actives en terre québécoise — l'ouvrage d'un collectif, Femmes et 
religions!, le confirme —, nous retenons ce territoire comme 
laboratoire de réflexion, sachant qu'une certaine généralisation des 
données peut être autorisée, pour l'Occident du moins. Effectuées 
surtout par des professeurs universitaires, les études du collectif 
nous instruisent sur trois points ou aspects intimement liés: a) la 
lutte de femmes en religion et de communautés religieuses pour se 
dégager du pouvoir de la hiérarchie masculine; b) leur engagement 
dans les secteurs de l'éducation, de la santé et du service social, c) 
leur découverte — si l'on prête foi à Micheline Dumont — que «la 
vie en communauté offrait des solutions de remplacement au destin 
féminin traditionnel et constituait même un lieu d'affirmation d'une 
certaine forme de féminisme»2. Lisons ce qu'écrit cette historienne 
sur les aspirations personnelles dans la prolifération des vocations 
religieuses en sol québécois: 


Possibilité de réalisation personnelle pour quelques-unes; 
permission d'exercer une fonction dans la société sous la 


Ê Sous la direction de Denise Veillette, Femmes et religions (PUL-CCSR, 
1996) est le produit d'une quinzaine de collaboratrices. 


Cité par Baillargeon, ibid., 22 avril 1996, A4. Sur cette question «soeurs et 
féminisme», notons l'étude récente de Micheline Dumont, Les religieuses 
sont-elles féministes? (Bellarmin 1995), les recherches de Marta 
Danylewycz, Profession religieuse (Boréal, 1988) et le travail de Marie- 
Andrée Roy, Les ouvrières de l'Église (Médiapaul, 1996). 
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protection du voile, fonction interdite dans la société civile, 
et ce de plus en plus à mesure qu'on avance dans la 
première moitié du XXE siècle; occasion plus où moins 
consciente de contester la fonction de maternité physique 
tout en jouissant des avantages moraux de la maternité 
spirituelle; possibilité d'échapper à la pauvreté [...] 


Dès qu'eiles pourront faire carrière dans la société civile sans devoir 
prendre le voile, les «ouvrières de l'Eglise» sortiront massivement 
des couvents ou ne choisiront plus cette voie empruntée par leur 
devancières. Celles qui répondront encore à l'appel de Dieu, le 
feront plus tardivement et après une longue période de discernement. 
S'éteignent donc, petit à petit, les communautés de «bonnes 
soeurs». Cependant les communautés à vocation monastique — 
dont les aspirations de transcendance motivaient l'entrée en religion 
de leurs membres — resteront «des foyers où l'on célèbre toujours 
le divin», et où l'occultation de leur rôle et statut dans un sacré 
patriarcal et masculin, sera moins prononcé. Mais là, plus encore, le 
rapport qui lie l'aînée à la cadette dans sa démarche spirituelle reste 
«non-dit, incomplètement dit, mal dit ou alors erronée», pour 
reprendre une parole corrosive d'une collaboratrice de Femmes et 
religions. Le travail de déconstruction-reconstruction reste à faire 
pour percer le mystère d'une relation faite de pudeur et d'intensité. 
Et ce travail doit être effectué par les femmes!, ou du moins avec 
elles, car 1l requiert, affirme Andrée Roy, «une nécessaire contesta- 
tion prophétique» (1996). Cette «autre parole», en redéfinissant la 
place des femmes dans l'Église — qu'elles vivent dans le monde ou 
dans les couvents et monastères —, rejaillit sur la condition générale 
des femmes dans la société parce que «la religion se vit 
nécessairement dans l'espace social» (Dumais et Roy, 1989, p. 8). 


*% * * 


Au terme de ce survol de l'évolution d'une relation deux fois 
millénaire entre le maître et le disciple, quelle image matrice nous 
habite? Recherches, expérimentations et développements dans et sur 
la direction spirituelle au sein du christianisme, nous renvoient à 


1 À titre indicatif, notons l'enquête menée dans des monastères par Catherine 


Baker, Les contemplatives, des femmes entre elles (Stock). 


| 140 Le maître dans l’oeil du disciple 


trois choses. 1) D'abord au cœur d'une relation toute entière fondée 
sur le Christ: pour le disciple, croire et suivre Jésus, harmoniser sa 
vie avec celle de Jésus, son seul maître; pour le témoin du message 
du Christ, jouer, remplir son rôle de médiation. 2) Aussi au travail 
sur le psychisme comme condition de mise en chemin et de 
progression vers la quête de Dieu: toute l'histoire de la spiritualité 
chrétienne, affirme Arnaud Desjardins, «montre l'acharnement des 
moines et des mystiques pour purifier leur psychisme, pour se 
libérer de leurs contradictions et passer par ce qu'on a appelé la voie 
purgative précédant la voie contemplative avant la dernière étape, 
celle de l'union» (cité par Marc de Smedt, 1990, p. 41). 3) Enfin, 
pour la période contemporaine, à une séparation des fonctions 
(doctrine, rite, purification des émotions) de plus en plus accentuée 
entre le psychothérapeute et le maître spirituel: distinction ou divi- 
sion qui cependant ne doit pas être instituée en système car chaque 
personne qui entreprend une démarche d'ascèse est unique, est un 
cas personnel et doit être respectée dans sa démarche d'unité. 


Sur notre itinéraire de pèlerin des grandes traditions, hors de la 
chrétienté mais en contact avec elle, demandons-nous maintenant ce 
qui fonde la nature du rapport maître-disciple en milieu islamique. 


Avant qu'Abraham ne fût, je suis. 
(Le CHRIST) 
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LE SOUFISME DANS L'ISLAM 


Je suis celui que j'aime et Celui que 
j'aime est moi; nous sommes deux 
esprits infondus en un seul corps. 
(HALLAT) 


De l'Ami de Yahvé, Abraham, le père de tous les croyants 
monothéistes, au Bien-aimé d'Aläh, Mohammad, qui scelle la 
Révélation, en passant par Moïse, le Parlant et Jésus, l'Ame de 
Dieu, 2 500 ans s'écoulent dans le Croissant fertile et la Péninsule 
arabique. Prophète envoyé (rasül), Mohammad, comme «canal du 
dessein divin», non seulement rappelle la destinée de l'homme et sa 
relation avec Dieu, mais réactualise le message spirituel de Moïse, 
lui donne une nouvelle forme mieux adaptée à l'époque. Car son 
message est libérateur pour l’ Arabie: dans une société qui pratique 
l'idolâtrie et qui repose sur des distinctions d'ordres social, racial et 
intellectuel, Mohammad prône «l'Unité absolue du culte rendu à 
Dieu et l'égalité de tous devant Lui» puisqu'il n'existe plus 
d'intermédiaires, de castes sacerdotales, entre l'homme et Dieu 
(Cheikh Khaled Bentounès, 1996, p. 55-58). Ne distinguant pas, 
en principe, entre temporel et spirituel, le Messager instaure une 
«théocratie laïque et égalitaire»!. Avec le Prophète de l'islam? qui 
propose une foi nouvelle, une ère religieuse commence; elle va 
engendrer un courant spirituel construit sur l'expérience mystique, le 
soufisme, qui «prockamera la suprématie de l'amour dans la lumière 
de Dieu», rétablissant ainsi l'unité perdue entre les trois religions du 
Livre, la Torah, l'Euaggelion et ie Qor'an (Jean Chevalier, 1984, 
p.10). 


Ce visage original de l'islam, le soufisme, nous l'approchons dans 
son rapport à l'étymologie, avant d'en dessiner une brève histoire. 
Puis nous examinons son organisation, plus précisément celle de sa 


L'expression est de L. Gardet. 


Le mot «islam» signifie: «se remettre à l'Absolu». Si le mot caractérise la 
révélation prêchée par Mohammad, ii s'applique aussi à la communauté 
formée par les adeptes de cette foi, et la civilisation qui en est issue. 


+ 
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forme d'expression privilégiée, la confrérie. Ce qui nous conduit à 
interroger, pour rejoindre l'objet de cette recherche, la relation qui 
s'établit entre le maître soufi et l'aspirant ou le disciple qui marche à 
ses côtés. 


LE TASAWWUF: ENTRE L'INTÉRIORISATION ET 
L'OBSERVANCE 


La première fois que j'entrai à La 
Mecque, je vis la ka'bal. La seconde 
fois, j'y entrai et je vis le Seigneur de 
la ka'ba. La troisième fois, je ne vis 
ni la ka'ba ni le Seigneur de la ka'ba. 
C'est-à-dire, je devins perdu en Dieu 
et ne sus plus rien. (Abû YAZID) 


C'est quoi, précisément, le «soufisme» dont on a dit qu'il est à 
l'islam ce que le cœur est au corps? Ce terme, dont la signification 
ne fait pas consensus chez les historiens et les philologues, 
emprunterait à plusieurs sources qui en seraient autant d'approches, 


La ka'ba, selon la légende, aurait été construite par Abraham et sur laquelle 
il aurait accepté de sacrifier son fils Isaac. Dans ce sanctuaire, se trouve 
encastrée la «pierre noire tombée du ciel», la pierre sacrée apportée par l'ange 
Gabriel, qui symbolise le pacte entre Dieu et l'humanité. 
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de traits ou de dimensions. Retenons les plus courantes, qui ren- 
voient naturellement à la langue arabef: 


e beaucoup affirment que le mot se rattache au radical sûf (laine) 
pour désigner le manteau de laine2 (jama'i sûf) que portait le 
soufi pour symboliser sa volonté de détachement extérieur et 
intérieur; 


° certains, que le terme emprunte à säfa (pureté) pour souligner 
l'intériorisation de son détachement; 


° d'autres, que le nom réfère aux ashäb-i suffa, les premiers 
compagnons du Prophète qui, s'étant voués à la prière, 
demeuraient dans sa mosquée, à Médine. 


Pour d'autres encore cependant, la sémantique du mot suggère une 
origine grecque, sophos, sophia (sagesse), mais renvoie au «com- 
prendre» et au «voir» dans la quête de la connaissance. 


Le multiple sens du mot exige d'être éclairé par une considération 
métaphysique qui nous plonge au cœur d'une expérience spirituelle 
centrée sur Dieu: le fasawwuf. Qu'est-ce au juste? Peut-être faut-il 
préciser, dès maintenant, que l'origine de cette tradition remonterait 
à l'Aube de l'humanité... On peut effectivement penser, comme je 
suggère Bentounès, que le soufisme, cette soif de Dieu, a pu 
s'exprimer de différentes formes depuis un lointain passé. Mais 
cette tradition millénaire a été réactivée en épousant la révélation du 
Prophète Mohammad et en s'organisant à travers la lignée des 
maîtres (1996, p. 51-53). Comme si une double source, l'une 


C'est dans la langue arabe, celle de Mohammad (vers 570-632), que 
s'exprime la parole mémorisée. Et c'est dans cette langue propre à la 
communication verbo-motrice (style, rite, vibration, musique, rythme) que 
le croyant musulman, peu importe son origine et son époque, récite ses 
prières, tourné vers La Mecque. C'est donc la langue liturgique de l'islam. 
Le texte officiel du Oor'an a été établi après la mort de Mohammad survenue 
en 632 ap. I.C., soit en l’an X de l’Hégire (l’«expatriation»). 


Ce manteau — qui contiendrait et transmettrait des émanations divines — 
est associé à la cérémonie d'initiation du postulant (kirgâh) et à la danse 
rituelle sacrée (samä). 
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ésotérique et l'autre exotérique, allaient se conjuguer et se renforcer 
mutuellement. Mais avançons pas à pas pour apprécier à sa juste 
valeur la «perle de l'islam»i. 


«Faire profession de soufisme» (Al'Tasawwuf), c'est, d'après 
Chevalier, occuper une place intermédiaire entre la théologie musui- 
mane classique et une herméneutique ésotérique (interprétation des 
songes où visions et émotions); c'est, selon le cas, se rapprocher ou 
s'éloigner soit de la lettre traditionnelle de l'islam soit de l'ouverture 
sur l'inconscient des archétypes. S'inscrivant dans ce double mou- 
vement de voisinage et de distanciation, se nourrissant en alternance 
à l'une ou l'autre approche sans s'y identifier, le soufi se fait 
«expérimentateur des profondeurs divines». Et cette recherche 
spirituelle, qui se traduit dans sa façon d'être ou de vivre, prendra 
deux formes: tantôt, par l'instase, celle d'une retraite en soi-même 
pour vivre l'union intime et intense avec Dieu, pour contempler Ia 
présence de Dieu; tantôt, par l'extase, celle d'une sortie de soi- 
même, en Dieu, d'une perte de conscience en Dieu? (1984, p. 4-6). 


C'est dans une position certes inconfortable parce que déstabilisa- 
trice, mais fort stimulante parce que créatrice, que le soufi vit son 
quotidien entre deux forces ou polarités plus complémentaires 
qu'opposées. La première, dite exotérique (zéhir), s'appuie sur une 


C'est au cœur même de l'islam que le soufisme s'est développé, au contact 
cependant d'influences extérieures: helléniques, juives et chrétiennes surtout, 
mais aussi bouddhiques, hindouistes.. Toutefois, ces diverses influences 
n'enlèvent rien au caractère islamique et autochtone du soufisme qui est issu 
d'une méditation intense du Qor'an, qui est né dans une atmosphère de 
profonde imprégnation caronique. Sur la préhistoire et les origines du 
soufisme, voir, de Marijan Molé, Les Mystiques Musulmans, 1982, p. 2- 
50. 


«Comme le phénomène mystique se trouve à l'intérieur de l'homme» ({bn' 
Arabi), c'est la recherche de l'instase que favorisera le vrai mystique: 
privilégier l'ivresse intérieure, l'union intime et intense, mais sans exclure 
l'ivresse extérieure. 
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Loi extérieure (Shari'a)l: c'est la Règle commune qui fait appel à 
l'obéissance et régit la vie extérieure; la seconde, dite ésotérique 
(bâtin), se fonde sur la Loi intérieure (Hagîqa)2: c'est l'Appel per- 
sonnel qui repose sur l'amour de Dieu et anime la vie contemplative, 
c'est la vérité profonde des choses. Mais entre, d'une part, 
l'invitation à obéir aux préceptes révélés par le Prophète, à observer 
fidèlement les pratiques rituelles et, d'autre part, l'intériorisation 
vécue d'un donné révélé, l'inspiration à s'unir directement au créa- 
teur, «le cœur (galb) du soufi tend vers ta seconde tout en pénétrant 
d'amour ia première» (/bid.). Pour user des propos éclairants de 
Dominique Sourdel: «La Loi, sans être détruite, est dépassée» 
(1962, p. 86). C'est dans cet esprit que le soufi se pénètre du 
Qor'an, «parole vivante et agissante». 


La lettre et l'esprit doivent former une harmonie, car le but de toute 
existence humaine est de parvenir à l'équilibre entre la verticalité et 
l'horizontalité. La lettre, seule, assèche; l'esprit, seul, c'est l'utopie. 
(Propos qui rappellent ceux de saint Paul: «La lettre tue, l'esprit 
vivifie.») Il faut donc avoir les pieds sur terre et la tête levée vers le 
ciel, comme le veut la voie soufie, le frasawwuf. Pour conduire 
l'homme vers l'Unité, pour l'inviter à goûter de plus en plus à 
l'amour divin qui devient progressivement une nécessité absolue, 
pour lui permettre de se réaliser en Dieu (Bentounès, 1996, p. 66, 
145-148). 


Et la voie qu'emprunte le soufi pour connaître la vérité est celle de la 
science gnostique: c'est la connaissance directe de vérités transcen- 
dantes, procédant de l'intuition et de l'intellect. Eile est donc à la 
fois «vision» et «pensée». Dans les mots de Martin Lings, cette 
gnose, c'est la connaissance pénétrée de signification spirituelle 
(sentiment) et alliée à la pratique (religieuse). Et cette connaissance 
pénétrée d'amour nécessite l'intervention de la Grâce divine. En 
effet, si la voie spirituelle est «l'offrande du soi individuel en 


Constituent les composantes de la Shari'a: le Qor'ân, texte sacré, les Hadits 
ou traditions et Îles wulmas et fugaha où interprétations des juristes et 
théologiens. 


Définit ia Haaîqa: la Vérité ou la Réalité en laquelle le mystique tend à 
s'unifier. 
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échange du suprême Soi», encore faut-il qu'elle se fasse accepter 
(1977, p. 88). Cet accès à un autre registre, à un niveau universel 
est au-delà d'un effort strictement intellectuel dont «le champ 
d'investigation est du domaine du monde sensible et raisonné»; c'est 
un niveau qui n'est accessible que par l'expérience parce que 
l'intellect est «comme tétanisé par l'infini où il ne trouve aucun 
repère» (Bentounès, 1996, p. 185). 


Une démarche expérimentale d'ordre intuitif, qui recherche une 
relation personnelle directe avec Dieu, n'est point sans provoquer 
quelques suspicions au sein de la communauté (umma) musulmane 
qui va la dénigrer et la combattre. Au premier chef, le pouvoir, 
l'institué, les défenseurs de la tradition, les wlemas, c'est-à-dire les 
docteurs de la Loi, en sciences et législations religieuses. Et pour 
cause: d'une part d'après Lings, ils se montrent incapables de faire 
la distinction entre des «conceptions de la religion différant de la leur 
par déviation ou par profondeur»; d'autre part d'après Chevalier, ils 
craignent pour leur influence hégémonique sur la société car ils ne 
sont point sans constater que le «mysticisme conduit naturellement à 
l'affranchissement de la tutelle légaliste et ritualiste». De connivence 
avec les autorités civiles qui craignent la force sociale de ces centres 
potentiels de contre-pouvoir, les docteurs de la Loi accuseront 
d'hérésie, d'apostasie et de trahison les mystiques soufis. Et les 
dévots prêteront leur concours. Sauf en de courtes période d'apaise- 
ment, toute l'histoire de l'islam est caractérisée, parfois par la 
persécution ouverte, le plus souvent par l'intolérance insidieuse à 
l'égard des soufis et de leurs confrères. 


LA CONFRÉRIE SOUFIE: UNE FRATERNITÉ INDIVISIBLE 


Le but suprême du soufisme est d'être 
«inspiré» par Dieu et réabsorbé, donc 
de ne plus être «expiré» par la suite. 
(Martin LINGS, Qu'est-ce que le sou- 
fisme, p. 52) 
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Entrons plus avant dans l'intimité du maître soufi. La voie royale 
qui permet cette intrusion, c'est «la confrérie», la rarîgal, à travers 
laquelle 1 s'exprime. L'examen de son évolution et de son organi- 
sation nous fournit de précieuses clefs de compréhension. 


L'ÉVOLUTION DES CONFRÉRIES 


Sur les traces des historiens Spencer Trimingham et Paul Nwyia — 
traces déjà empruntées par Chevalier —, tout en simplifiant mais 
sans caricaturer, distinguons trois grandes périodes dans l'histoire 
des confréries soufies: les premiers siècles de l'hégire, sous les 
Omeyades et les Abbasides, où se définissent les composantes 
essentielles du soufisme; la période de maturation et de consolida- 
tion, sous les Seldjoucides; celle sous les Ottomans, qui va de 
l'obscurantisme au développement en dents de scie. Examinons de 
plus près chacune d'elles tout en y rattachant les maîtres Îles plus 
illustres qui l'ont marquée2. 


La première époque, qui va du VIIe au XIIe siècle, est celle du 
recueillement et du mysticisme. On assiste alors à l'apparition et au 
développement d'une lecture ésotérique construite sur l'esprit du 
texte (bâtin), parallèlement à l'exotérique construite sur la lettre du 
texte (zâhir), qui est celle des docteurs de la Loi. Il faut dire que 
l'exotérisme s'était cristailisé rapidement après «l'âge apostolique», 
soit celui de Mohammad et des quatre «califes orthodoxes», qui 
réunissaient autorité spirituelle et pouvoir temporel. 


Ce terme arabe, farîqa, signifie «chemin», «voie», «sentier» spirituel ésoté- 
rique. Dans la mystique musulmane, 1l a pris deux acceptations successives: 
d'abord, 1l désigne une «méthode» pour guider le chercheur de vérité; ensuite, 
il qualifie la confrérie qui est une communauté sous l'autorité d'un maître 
(Vitray-Mevyerovitch, 1995, p. 55). 


Pour les données factuelles touchant l'évolution des confréries et les person- 
nalités qui les ont marquées, nous puisons notre information principalement 
auprès de Chevalier (1984, p. 21-85), Vitray-Meyerovitch (1995, p. 333- 
341), Lings (1977, p. 156-159) et Molé (19872, p. 37-114). 
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Cette période initiale, faite aussi de spontanéité et d'enthousiasme, 
est celle de la confrérie naissante: un maître vit entouré de quelques 
disciples, avec un minimum de règles et un certain détachement vis- 
à-vis des pratiques légales et rituelles. Aux «précurseurs», Îles pre- 
miers maillons de la chaîne qui rattachent les soufis au Prophète et à 
ses compagnons, succèdent les «fondateurs» pour qui la vie est un 
enseignement autant que la parole. Les persécutions implacables 
dont ils seront l'objet expliquent «l'effacement» du soufisme dans le 
dernier siècle de cette périodel. À noter que la fondation des écoles 
juridiques sous le règne de Haroun ai-Rachid (786-809), bien 
qu'elle marque une vitalité philosophique et religieuse au sein de 
l'islam, n'est pas étrangère au déclin du soufisme. 


Des figures éminentes qui ont marqué cette période épique du 
soufisme, risquons quelques noms et précisons leur contribution 
respective au sein de la communauté musulmane. Sans négliger de 
spécifier leur lieu principal de résidence, sachant cependant qu'ils se 
déplacent au sein de la communauté musulmane. 


° Hasan Basri (643-728), de Basrah (né probablement à Médine): 
surnommé «le patriarche de la mystique islamique». Ascète, il 
exprime ce que sera l'expérience soufie: a possibilité de 
contempler l'essence divine, de vivre le désir de Dieu. Sa voie, sa 
méthode: il ne suffit pas de savoir, il faut vivre; la Parole est 
aussi Action. 


° Rabi'a al-'Adawiya (J21- vers 801), de Basrah: rappelle la 
Marie-Madeleine des Évangiles. Esclave, puis affranchie, cette 
joueuse de flûte introduit dans le soufisme le chant de l'amour 
divin, qui est amour pur et désintéressé de Dieu, vision absor- 
bante de l'Aimé, et conduit ie mystique à oublier (et non rejeter) 
l'amour humain, fait de don et de possession, qui pousse à la 
recherche de bonheur personnel. 


Étant donné ia transcendance absolue de Dieu et son incommensurabilité 
avec les créatures, il paraîtra scandaleux aux docteurs de la Loi, schî'ites 
surtout, que les soufis envisagent leurs rapports d'amour avec Dieu — trait 
dominant de cette mystique — en termes érotiques (Molé, 1982, p. 41). 


Le rapport maître-disciple dans de grandes traditions spirituelles 149 | 


° Mohäsibi (181-857), de Bagdad (né à Basrah): approfondit et 
confirme l'accord à rechercher et à réaliser entre la foi, la raison 
et l'amour, pour créer l'unité, la paix en soi. 


° Junayd (T911), de Bagdad: «le maître des maîtres», comme il 
était désigné et ce, avant la fondation des Tariga, déclare que le 
soufisme prend appui sur le Qor'an et la Tradition, démontrant 
ainsi l'orthodoxie islamique du soufisme et posant les assises des 
systèmes postérieurs. De son école et de sa lignée proviendront 
plus tard les confréries. 


° Husayn ibn Mansür (857/8-922), de Bagdad (originaire de Tür): 
surnommé plus tard al Halläj, «le cardeur des consciences». 
Préconise l'amour de Dieu jusqu'à l'extase transfigurante. Dans 
la présence permanente de Dieu en lui-même, il tend à résorber 
son propre être. Descendu du gibet, il s'écrie avant d'être 
décapité: «Ce que veut l'extatique, c'est l'Unique, seul avec Lui- 
même». Après sa mort, les soufis le considéreront comme 
l'exemple le plus parfait du pur amour. 


La seconde période, qui va du XIIe au XVe siècle, donc correspon- 
dant à celle des Seldjoucides, permet au soufisme d'acquérir droit de 
cité, de l'Iran à l'Andalousie. Après un temps d'essoufflement et 
d'effacement, c'est pour le soufisme et ses confréries, un temps 
d'organisation et de renaissance. Arrivé à l'âge adulte, ie soufisme 
dresse l'inventaire de ses acquis, arrête ses grandes options et définit 
son espace social. Quatre traits, selon Chevalier, sont à mettre en 
relief: 


° plus pragmatique, le soufisme trouve un certain équilibre sinon 
un compromis entre l'esprit mystique, le respect de la tradition 
et le juridisme coranique. Ce qui facilite grandement son 
acceptation et son insertion dans la société; 


° pour neutraliser l'opposition des docteurs de la Loï et éviter les 
déviations d'orientations, les doctrines s'élucident, s'ébau- 
chent et se structurent, les synthèses se constituent; 


° des pratiques et des méthodes d'entraînement collectif sont 
proposées pour conduire à l'extase; 
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® des règles de vie et de formation se précisent, depuis Île 
postulat et le noviciat jusqu'à l'assistanat et la maîtrise (1984, 
p. 68-70). 


Jouant sur les deux premiers traits, Molé dira que ia mystique 
musulmane ou soufie «prend conscience des virtualités propres à 
l'islam et les développe» (1982, p. 51). 


Cette période dite de «maturation», surtout les XIIe et XIEFe siècles 
considérés comme l'«âge d'or» du mysticisme, connaît un dévelop- 
pement important des confréries grâce à la présence de maîtres 
prestigieux. Campons ceux qui forcent l'admiration: 


e Abû Hamid Ghazâli (1058-1111), de Tous (en Iran): donne à 
la vie mystique une orientation plus éthique et ascétique que 
gnostique et contemplative. Au confluent des principaux cou- 
rants intellectuels de l'époque, il s'efforce de promouvoir 
«l'intelligence de la foi». Cet homme habité par le doute qui le 
pousse vers la recherche de la lumière fut un des plus grands 
penseurs de l'islam et un des plus grands philosophes de tous les 
temps. Dans son ouvrage fondamental Jhya ‘ulum ud-din (La 
Vivification des sciences religieuses), il concilie la philosophie et 
la théologie avec le soufisme. 


e Ibn ul-'Arabi (1165-1240), d'Andalousie (née à Murcie): 
considéré comme «le très grand maître», bien qu'il n'ait pas créé 
de tarîga et qu'il considérait au-dessus de tous les Sages, al 
Khidr, son maître intérieur. 1bn ‘Arabi réunit pensée métaphy- 
sique, expression poétique et expérience mystique; il conjugue 
ou incorpore des éléments sunnites et shi'ites, gnostiques, 
hellénistiques, chrétiens et zoroastriens. Pour lui, la diversité des 
religions masque l'unité de leur origine et de leur but. De ses 
856 ouvrages répertoriés, Füzukât al-Makkiyah (Livre des 
conquêtes spirituelles de La Mekke) est considéré comme la 
Somme de l'ésotérisme musuiman et Furûç al-Hikam (Les gem- 
mes des Sagesses des Prophètes) comme Île résumé étincelant de 
sa doctrine. Aussi un ouvrage fort instructif sur la relation 
maître-disciple, Les Soufis d'Andalousie, mérite une mention 
spéciale. 


e Jaläloddin Rûümi (1207-1273), de Konya (né à Balkh}: le plus 
grand poète mystique de langue persane et un des plus hauts 
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génies de la littérature spirituelle universelle. Il enseigne par ia 
poésie, le chant, la musique et l'ascèse la voie de l'union avec 
Dieu. Son grand poème mystique (25 000 vers), le Mathnawi-e 
Mawlawi, traitant de l'enseignement initiatique, est considéré 
comme le «Coran persan» et donne au soufisme un souffle 
lyrique inégalé. C'est sous son inspiration que sera créé dès sa 
mort survenue en 1273, par son fiis aîné et ses disciples, l'ordre 
des Mawlavis, des «Derviches tourneurs»|. 


Après mille ans d'une existence souvent glorieuse, l'Empire 
byzantin disparaît avec la prise de Constantinople par les Turcs, en 
1453. S'ouvre alors une troisième période de l'histoire du sou- 
fisme. Sous l'Empire des Ottomans, l'institutionnalisation des 
confréries s'accentue, la reconnaissance s'élargit, la cristallisation 
s'opère. Mais le développement du soufisme n'est pas continu: 
certains événements, tantôt d'origine religieuse tantôt d'origine 
politique, ont des incidences ou des conséquences sur l'évolution de 
la communauté. C'est le cas notamment de la rupture grandissante 
entre deux forces: d'une part, un mysticisme intellectualisé et, 
d'autre part, un soufisme populaire s'adonnant à des pratiques 
fakiriques. Ce fossé grandissant au sein de l'ésotérisme n'est point 
sans rapport avec l'opposition qui s'accentue entre sunnites et 
schf'ites2. 


Serrons de plus près cette période. On peut y distinguer deux étapes. 
Une première, plutôt homogène, va du XVe à la fin du XVIIIe 
siècle: elle est caractérisée par une obscurité certaine qu'explique 


Ce mouvement religieux qui a survécu à toutes les vicissitudes de l'histoire, 
reprend vigueur aujourd'hui, au moment où 1i ne lui restait plus que deux 
confréries, l'une à Konya, l'autre à Istanbul. Pour cette confrérie, la 
musique, accompagnée de chants, de psalmodies et de danses, le Samä, repré- 
sentait un exercice mystique de la plus haute intensité. 


Les «sunnites» désignent les gardiens de la Sunna (voie, tradition) et se 
rattachent au Prophète (al-Nabi) et les «schf-'ites» sont les partisans (chiat) 
d'Ali, le gendre de Mohammad, et de sa descendance. Le rôle des 
responsables religieux, le cheikh et l'imêm, est moins importants chez le 
premier que le second. 
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sans doute le poids de la domination ottomanel. Une seconde étape 
couvre les XIXe et XXe siècles: elle est caractérisée par une renais- 
sance des confréries et leur expansion du Maghreb à l'Afghanistan et 
au Tadjikistan, avec des ramifications en Europe, en Océanie et en 
Amérique du Nord. La première phase, centrée plus sur la pratique 
de dévotion que sur l'union à Dieu, n'exclut point la présence de 
personnalités illustres engagées dans un soufisme authentique, mais 
leur discrétion nous empêche d'y faire de gros plans. La phase 
suivante, plus contemporaine, se montre davantage attentive à 
l'approfondissement spirituel. De cette époque, quelques grands 
maîtres évoluant en marge des mouvements conservateurs islami- 
ques et fort désireux de rallumer la flamme du mysticisme 
musulman, ont laissé leur marque. Nous retenons, pour l'Afrique et 
l'Asie: 


° Ahmad Ibn al-Alawi (1869-1934), de la zâouia de Tigditt au 
Maghreb: auteur prolifique et fondateur de la farîga Alaouiya. 
«Sa volonté spirituelle, écrit un de ses disciples, était telle qu'elle 
englobait toute l'humanité». Cet «ami de Dieu» a eu des disci- 
ples non musulmans. 


° Mohammad lgbal (1877-1938), du Pakistan (né à Sialkot): un 
philosophe et un poète, inspirateur du Pakistan moderne, qui 
exerce une grande influence sur tout l'islam. Bien qu'il ne soit 
pas à proprement parler un soufi, c'est l'âme du soufisme 
mystique qui s'exprime dans son ouvrage Djâvid-nâma (Le livre 
de l'éternité). Son œuvre s'avère capitale pour la compréhension 
du mouvement de renouveau de la pensée islamique moderne. 


° Hazrat Inayat Khan (1882-1927), de Delhi {né à Baroda): 
poète et compositeur qui a connu, selon son expression, le 
«yoga du son». Il fut chargé par son maître d'harmoniser 
l'Orient et l'Occident avec sa musique et de répandre la sagesse 
du soufisme. Il voyage, enseigne, donne des concerts, fonde en 
Suisse une école de «méditation silencieuse». Son «message 
d'Amour, d'Harmonie et de Beauté», vise tout le monde, sans 
discernement ni exception. 


1 Pourtant, au cœur de cette période, à la fin du règne de Soliman le 


Magnifique (1520-1566), on assiste à la construction des grandes mosquées 
d'Istanbul et d'Edirné, puis entre 1609-1617, de la fameuse Mosquée bleue. 


des traditions spirituelles 


Cette phase de renaissance est cependant porteuse d'ombres. En 
effet, si notre attention se porte sur le présent siècle, certains 
événements viennent ébranler le mouvement soufi. Parallèlement à 
la «modernisation» radicale des Républiques Soviétiques, il y a 
d'abord en Turquie la Révolution populaire et laïque de Mustapha 
Atatûrk qui supprime, en 1925, les confréries soufies alors fort 
nombreuses. Si l'Albanie recueille des moines et des communautés 
en exil, les confréries tremblent sur leur base en 1946, quand le pays 
devient une «République populaire», puis sont anéanties, en 1967, 
quand il se proclame le premier Etat athée du monde. Pour des 
motifs plutôt puritains qu'antireligieux, les Wahhabis font une 
semblable tentative d'abolir le soufisme après avoir établi leur 
influence sur l'Arabie saoudite (1932...) Gagnons l'Iran, lieu où 
«le soufisme se montra brillant et actif»: avec Ia «Révolution 
islamique» instaurée par f'ayatollah Khomeini en 1979, les soufis et 
leurs communautés se voient imposer le silence. Dans le prolonge- 
ment du pays perse, en Afghanistan, la persécution est plus radicale. 
La République démocratique (1978), création moscovite, décapite 
un foyer des plus fertiles du soufismel qu'accentue l'arrivée des 
«intégristes» moudjahidines, puis des «puritains» falibans. Sans 
oublier l'Égypte, centre intellectuel et religieux de l’islam, avec «les 
Frères musulmans» et l'Algérie avec Îles «fondamentalistes» 
fanatiques. 


Bien loin de la tolérance et de l'ouverture qui caractérisent le monde 
soufi sont ce rigorisme et ce sectarisme. Mais peut-être que la crise 
actuelle, comme les précédentes, ne supprime que la partie visible du 
soufisme, ses manifestations extérieures, mais non l'essentiel, 
l'oeuvre spirituelle, la découverte intérieure. 


Ce survol historique de la confrérie soufie nous donne une première 
compréhension de ce lieu de regroupement de maîtres et de disci- 
ples. L'étude de son organisation nous fournit l'occasion d'un 
approfondissement. 


1 Mentionnons le nom de deux grands maîtres contemporains, Khalifa Sahib- 


e-Charikar et le Soufi Sahib de Maïmana. 
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L'ORGANISATION DES CONFRÉRIES 


À l'instar des ordres religieux de l'Église chrétienne, les confréries 
soufies constituent un monde en mouvement, en perpétuelle 
transformation. Pour les approcher, empruntons à Chevalier (1984, 
p. 65-73) quelques lignes directrices. Certaines confréries, après 
une phase active, déclinent, voire disparaissent. Les causes peuvent 
être extérieures, comme les guerres ou les invasions, les conflits 
culturels et les persécutions; ou elles sont intérieures, comme les 
divisions théologiques, les querelles intestines, la médiocrité des 
maîtres, la recherche d'effets de type plutôt psychédéliquel que 
purement spirituel. De nouvelles confréries apparaissent, qui 
prennent naissance sur un tronc principal. Ou encore, face à l'affa- 
dissement spirituel, des réformateurs se lèvent et réunissent autour 
d'eux des disciples, s'écartent de la confrérie de base, pour mener 
une vie discrète d'ascèse, d'étude et de piété. 


Le processus de formation se précise dès les premières décennies de 
l'islam: des dévots se groupent autour des maîtres spirituels dont ils 
apprécient l'enseignement; puis ils veulent garder vivante l'image du 
maître et perpétuer ses sages ou saintes paroles; rapidement, à partir 
d'affinités spirituelles, se forment et se propagent des confréries ou 
ordres soufis. Confréries qui reposent sur trois piliers principaux: 
le Maître-fondateur auquel se réfèrent tous ses successeurs à la tête 
de la confrérie; la Voie qu'il trace ou la doctrine qu'il définit; des 
liens étroits qui donnent de la cohésion à leur communauté. Des 
traits aussi qui les distinguent, les particularisent, car c'est la syn- 
thèse de ces trois facteurs qui confère à chaque ordre son originalité 
et sa stabilité. 


Leur grande capacité d'adaptation et de renouvellement permet aux 
confréries de vivre pendant fort longtemps (jusqu'à douze siècles 
pour certaines2), de s'étendre d'un bout à l'autre du monde 


On parle ici de phénomènes relevant de la parapsychologie (télépathie, 
visions, auditions, communications avec les défunts, etc.) ou de la paraphy- 
sique (lévitation, bilocation, marche sur les eaux et le feu, miracles, etc.). 


La plus ancienne est celle des Qâdiriya; une des plus récentes, qui n'a pas 
deux siècles d'existence, est celle des Sanûsïya. 
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islamique, en plusieurs centres, sans perdre de leur unité, ni de la 
baraga du chef principal (qui demeure l'inspirateur des centres 
secondaires ou affiliés). En fait, elles restent reliées entre elles par le 
même maître, la même voie, la même règle communautaire. Et ces 
confréries ouvrent des couvents, des écoles, des hospices, des 
caravansérails, font la prédication dans les mosquées et aux lieux de 
pèlerinage, deviennent, pour certaines, des puissances économi- 
ques. Dans ces centres de rayonnement spirituel, les pèlerins 
trouvent gîte et couvert, un lieu de retraite pour la prière et la 
méditation, la possibilité de s'entretenir avec des maîtres et de 
participer aux prières collectives des soufis. 


LA PLACE DES FEMMES 


Îl m'a été donné d'aimer trois choses 
de votre monde: le parfum, les fem- 
mes et la prière. (Le Prophète) 


Parler du soufisme et des confréries invite à parler du rôle exercé ou 
de la place tenue par les femmes. En fait, c'est préciser quatre 
choses. C'est d'abord rappeler que ia révélation coranique s'est 
adressée à l'être humain, qu'il soit homme ou femme, que cette 
révélation n'établit aucune différence métaphysique entre l'un et 
l'autre sexe, les deux étant égaux car ils sont les créatures de Dieu 
(Bentounès, 1996, p. 169). 


C'est ensuite prendre acte que, même si la femme ne jouit pas d'une 
haute considération dans la société et que sa fréquentation est 
considérée comme occasion de péchés, très peu nombreux seront les 
soufis qui pratiqueront le célibat (certains ont même plusieurs 
épouses), et moins encore ceux qui le prêcheront pour les autres 
(Molïé, 1982, p.37). Sans doute parce qu'ils tiennent en haute 
estime le côté féminin de l'être humain et les valeurs fondamentales 
associées traditionnellement à la femme, celle «en qui la vie se fait». 


C'est aussi constater que dans cette société à nette dominante mascu- 
line «le mouvement soufi offre des possibilités que les femmes 
sauront reconnaître: elles enseignent, chantent, prêchent, accomplis- 


| 156 Le maître dans l’ceil du disciple 


sent rites et pratiques soufis, voire s'élèvent aux responsabilités 
d'un maître {sheikha). Certaines sont réunies en couvents (non 
mixtes) rattachés ou non à des confréries; d'autres, des laïques, avec 
ou sans les hommes, se réunissent en groupe pour méditer et prier, 
ou entre elles seulement forment des centres de prière et vont en 
pèlerinage vers les tombes des saints! (Chevalier, 1984b, p. 87). 
Mais, comme en milieu chrétien, l'historiographie, à l'image de la 
société, les néglige2.. 


C'est enfin reconnaître que c'est par la femme, pilier sur lequel 
s'appuie la société traditionnelle, que la transmission se perpétue. 
Quoique prisonnière d'un ordre social (à l’instar de l'homme 
d'ailleurs), la communauté fui reconnaît cependant certains droits, 
dûment codifiés, comme le divorce — le mariage étant un contrat 
entre deux parties et non un engagement sacré — et le régime de 
séparation de biens — elle conserve sa dot. Superbe étonnement, 
en rapport direct avec la condition féminine, l'éducation sexuelle, 
qui repose sur les enseignements de grands maîtres, se fait (se faisait 
du moins) à la zaouia4 «devant des milliers de personnes sans aucun 
tabou ni appréhension», affirme Bentounès (1996, p. 173-182). 


Mieux instruits sur la nature du soufisme, son évolution et son 
organisation, nous pouvons maintenant poser un regard beaucoup 
plus direct sur le rapport mafîftre-disciple. Cette opération, nous 
allons l'effectuer en deux temps: d'abord en approfondissant notre 


Le culte du tombeau des saints s'est développé dans les trois spiritualités que 
nous visitons: l'islam, le christianisme et le bouddhisme. 


Par exemple, sur 50 biographies de maîtres soufis répertoriées dans l'étude de 
Eva Vitray-Mevyerovitch, Anthologie du soufisme, une seule femme y 
figure: la poète et danseuse mystique Rabi'a al-'Adawiya. T. Chevalier, dans 
Le soufisme, se limite lui aussi, sur une trentaine de biographies, à celle de 
Rabi'a. 


Bien que f’islam rendit moins précaire la situation de la femme, le Qor'an 
affirme sans ambiguïté son infériorité foncière, puisque son témoignage en 
justice vaut la moitié de celui d’un homme. 


Zaouia: lieu où la communauté vit, travaille et prie sous la direction d'un 
maître (cheikh); elle possède un rôle éducatif et représente un ancrage 
culturel. 
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connaissance du soufi, ensuite en analysant la nature du rapport que 
lie maître soufi et disciple. 


LE MAÎTRE SOUFI ET LE DISCIPLE 


Îls sont arrosés avec la même eau 
mais chacun donne des fruits de goûts 
différents. 

(Qor'an, sourate 13, verset 4) 


LE SOUFI SE VIT EN DIEU 


Ici, 1l nous faut apporter trois précisions: premièrement, le fait 
d'être initié ne donne pas de garantie de réalisation; secondement, 
tout Soufi — entendons celui qui est accompli, qui a atteint le stade 
de l'illumination! — ne devient pas forcément un maître, un 
enseignant; troisièmement, sauf une minorité, les soufis ne sont pas 
tous des moines ou moniales, bien que beaucoup de moines ou 
moniales soient des soufis. Pourtant le Prophète Mohammad — qui 
fut en fait, sinon en titre, le premier cheikh soufi, le maître spirituel 
de la première communauté —- n'a guère encouragé la vie monacale, 
le célibat monastique: 


Ô vous qui croyez! ne déclarez pas illicites les 
bonnes choses que Dieu a rendues licites pour 
vous et ne commettez point d'excès, car Dieu 
n'aime pas ceux qui dépassent les limites (5,87). 


Mais, très tôt, des vocations d'anachorètes solitaires et de cénobites 
communautaires2, se manifestent dans l'islam naissant. D'abord 
pour donner un lieu privilégié pour vivre sa foi, témoigner sa 


Chez les soufis, on distingue deux degrés d'éveil ou de libération: «l'homme 
intégral» et, le plus élevé, «l'homme universel». 


Les religieux qui vivent dans la solitude participent à des activités avec les 
moines qui vivent en communauté. Et ces derniers, à l'exemple de 
Mohammad, doivent s'isoler pour pratiquer la retraite spirituelle. 
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soumission à Aläh; aussi pour se protéger face à l'insécurité sociale 
(brigandage, persécutions, etc.). 


Qu'ils soient ermites, gyrovagues ou libres ascètes, imâms, cheikhs 
où pirs, qu'ils vivent en célibataires dans une communauté organisée 
ou qu'ils soient mariés ou célibataires dans le monde, les soufis — 
peu importe leurs rôles ou statuts — poursuivent tous le même but: 
aboutir à la découverte du Soi, de l'Amour absolu qui habite dans 
les profondeurs de l'être. Pour les soufis, écrit Bentounès, «tout est 
en nous, nous contenons l'être original, l'archétype adamique qui 
est scellé, estampiilé en chacun de nous. Nous sommes tous 
complets; nous avons tous reçu ce sceau du Divin dans la pré- 
éternité. Nous pouvons redécouvrir cela, ce dépôt qui est en nous 
de toute éternité» (1996, p. 147). 


L'itinéraire à l'expérience personnelle de l'unification peut emprun- 
ter diverses voies: l'étude des textes sacrés, la pratique de la 
méditation, la musique spirituelle, l'ascèse, la poésie mystique, la 
danse extatique.. Mais quelle que soit la voie empruntée, elle 
impliquera toujours la présence d'un guidel, une relation réciproque 
entre un aspirant et un maître, et une obéissance absolue de la part 
du disciple en étant, selon la formule des soufis, «comme un 
cadavre entre les mains du laveur de morts». Sur l'importance du 
maître spirituel, laissons fa parole à Rûmi, à son poème mystique, le 
Mathnaw;: 


Choisis un Pfr, car sans Pîr ton voyage est rempli à l'ex- 
trême d'affliction, d'effroi et de danger. 

Sans guide tu es désorienté (même) sur une route où tu as 
(déjà) souvent voyagé: 

Ne t'aventure donc pas seul sur une Voie que tu n'as 
jamais vue, ne détourne pas la tête du Guide (cité par 
Seyyed Nars, 1966-67, p.199). 


Un maître, écrivons-nous, mais un maître bien particulier. Comme 
soufi, il fonde son savoir et sa connaissance sur la perception directe 


Î Certains mystiques, appelés ‘uwaisi, n'auront pas de maître vivant et 


recevront leur «initiation en esprit» d'un saint qu'ils n'auront jamais vu 
(Molé, 1982, p. 81). 


Le rapport maître-discipie dans de grandes traditions spiri 


de la vie, sur ce qu'il vit en ui-même. Son expérience mystique est 
praxis de Dieu, en ce sens qu'il ne se pense pas Dieu mais ii se vit 
en Dieu. Il embrasse l'unité de Dieu et l'unité de l'être, de l'exis- 
tence. Cette union en Dieu, cette expérience unitive s'exprime et se 
condense dans des intonations et des insistances différentes selon les 
mystiques: 


«Je suis la Vérité créatrice» (Halläÿ). 

«Je suis la destinée» {Mu'awiya). 

«Je suis la parole du Qor'an» ('Ali). 

«Gloire à moi, combien grande est ma puissance» (Bayazid). 
«Sous cet habit ii n'y a qu'Alläh/» (Halläj). 


6 + + + 6 


En fait, ce sont des langages personnalisés d'une même réalité. 
Dépouillé de ses attributs humains, de son propre moi, rempli des 
attributs divins, de Dieu sans être Dieu, disparaissant complètement 
en Dieu, le saint connaît l'état du fanä. Au delà de l'extinction dans 
le Maître et le Proplète, c'est l'extinction en Dieu. Et si, à d'autres 
moments, le saint «subsiste» par Dieu, il connaît alors l'état du 
baqgä. Mais dans les deux cas, c'est Dieu qui agit en lui (Molé, 
1982, p. 61). En fait, «c'est Dieu qui s'exprime, qui Se voit Lui- 
même en lui», car dans l'unité ne peut se trouver la dualité. L'amant 
et l'aimé deviennent Un, car «l'amant est le miroir de l'aimé, et dans 
le miroir apparaît le visage de l'aimé, et rien d'autre» (Vitray- 
Mevyerovithc, 1993, p. 307). Pour le soufi, Dieu suffit: «Il est le 
Premier et le Dernier, l'Apparent et le Caché (sourate 57, verset 3}», 
l'Intérieur et l'Extérieur. 


C'est ce détachement total à l'égard d'ici-bas et de l'au-delà, cet 
ascétisme de l'ascétisme (al-zuhd fi-l zuhd), qui conduisait Rabiï'a à 
répéter souvent: «O mon Dieu! Si je T'adore par crainte de l'enfer, 
brûle-moi dans l'enfer; et si je T'adore dans l'espoir du paradis, 
exclus-moi du paradis; mais si je T'adore pour Toi seul, ne me cache 
pas ta beauté impérissable» (cité par Vitray-Meverovitch, 1994, p. 
46). Bref, Dieu désiré pour lui-même est le seul et l'unique objet 
d'amour. 


Quoi de plus approprié, pour nous aider à saisir ce rapport entre le 
sage et Dieu, cette conscience de la Présence, qu'une histoire plutôt 
étonnante: 
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Il y a un grand banquet au palais. Tout le monde est présent, 
on attend plus que le roi. Le sage rentre et s'assoit sur le trône. 
Le Premier ministre, outré, lui demande: 


«Te prends-tu pour le roi? 

— Non, plus que cela. 

— Te prends-tu pour le Prophète? 

— Non, plus que cela. 

— Te prends-tu pour Dieu? 

— Non, plus que cela. 

— Mais il n'y a rien au-delà de Dieu! 
— Justement, ce rien, je le suisl». 


LE «BOUCLIER» DU SOUFI EN HERBE 


Cette relation réciproque entre Dieu et le Soufi se prolonge dans la 
relation entre le Maître soufi et l'étudiant, dans le compagnonnage de 
la confrérie. En fait le Maître soufi est essentiellement le «pôle» 
(Qûtb) sur lequel va s'orienter la recherche spirituelle du disciple; il 
est fondamentalement l'«axe», autour duquel évoluera l'ascension 
mystique du disciple (Nars, 1966-1967, p. 126); il est celui qui 
«délivre le disciple de son égarement dans le monde du multiple 
pour le mener à la contemplation dans le monde de l'Unité» 
(Chevalier, p. 90). Mais pour obtenir le statut de Maître et en 
exercer le rôle et les fonctions, certaines conditions sont capitales. 
La première, inéluctable, c'est que le nouvel élu se réclame lui-même 
d'un «initiateur»2 qui l'a investi de deux choses: de son pouvoir et 
de sa mission. Et ce maître initiateur n'est iui aussi qu'un anneau, 
qu'un maillon de «la chaîne d'or», de «la chaîne de bénédiction», 


Cette histoire soufie, empruntée à R.S. Balsekar, est rapportée par Vigne 
(1991, p. 166-167). 


Le prototype du rite soufique d'initiation est un événement survenu environ 
quatre ans avant la mort du Prophète: assis au pied d'un arbre, 1l demanda à 
ses compagnons présents de lui jurer fidélité en plus et en sus de 
l'engagement qu'ils avaient pris en entrant dans l'Islam (Laings, 1977, p. 48- 
49). Le «rattachement» est soumission totale au Prophète représentant la 
main de Dieu. C'est dire que toute personne, entendons futur soufi, qui 
prend Île rattachement, ne se rattache pas au cheikh mais, à travers lui et à 
travers le Prophète, à Dieu (Bentounès, 1996, p. 61-62). 
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qui le rattache à Mohammad, à son gendre Ali, ou à l'un de ses 
compagnons, les premiers califes. Et lui-même Mohammad, dans la 
foulée d'Abraham, de Moïse et de Jésus, n'est-il point le dernier 
maillon de «la chaîne de la Prophétie», des «écouteurs de la paroïe 
de Dieu» transmise par la Révélation? Or c'est ce lien (silsiläh) qui 
assure la continuité de la baraka, cette influence mystérieuse qui 
maintient la permanence de l'énergie fondatrice. Et qui explique, au- 
delà de la mort, la pérennité du maître, ce que le poète Rûmi traduit 
comme suit: 


Le cavalier céleste est passé; 

La poussière s'est élevée dans l'air; 

Il s'est hâté, mais la poussière qu'il a soulevée 
Reste toujours là en suspens 

(cité par Nars, p. 121). 


À cette condition de base, le lien à un maître initié, se greffent certai- 
nes conditions, qualités et vertus dont la présence ou la pratique sont 
fort strictes, surtout pour les moines et moniales, et qui viennent 
compléter la pratique des «cinq piliers de l'islami». D'après 
Chevalier (1984, p. 92-97) et Bentonnès (1996, p. 67 et 134), ces 
qualités qui permettent à l'aspirant de passer de l'état de 
«sympathisant» à celui de «cheminant», sont: 


° l'expérimentation, sans laquelle le cheminement personnel sur 
la voie est impossible: 


Les cinq piliers sont: la profession de foi (shahâda), les cinq prières rituelles 
{salât), le jeûne du ramadän, l'aumône (zahât) et le pèlerinage (hajj). Ces 
pratiques obligatoires ne doivent pas être vécues uniquement sur le plan 
intellectuel, mais expérimentées et intégrées. 
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e la pratique de certaines vertus qui font partie de sa pensée et de 
son agir, comme le détachement du monde et de soi-même, le 
discernement, l'humilité, le service et la chasteté2; 


° la purification intérieure qui s'étend à tous les niveaux du 
psychisme humain: de l'âme par la pénitence et l'ascèse; du 
cœur par la solitude, la retraite, la prière et ia méditation; de 
l'esprit par la foi et l'amour tout orientés vers l'union à Dieu; 


° le ressourcement dans ses soliloques intimes ou monologues 
intérieurs avec Dieu et dans des retraites périodiques pour 
vivre un face-à-face avec soi-même, pour s'intérioriser en 
s'adonnant au jeûne et à la méditation, à la lecture du Qor'an et 
à la prière; 


° la vigilance, c'est-à-dire l'effort méthodique dans le «combat 
spirituel» (jihâd) pour livrer «la grande Guerre sainte» non 
contre sa vraie nature (qui est saine), mais contre l'ego 
distordu toujours en lutte avec la réalité phénoménale; pour 
pacifier et éciairer cet ego afin qu'il retrouve son origine 
primordiale, cette étincelle d'Esprit qui est d'essence divine. 


De ces qualités ou vertus à acquérir, la purification de l'expérience et 
du cœur demande un accompagnement rigoureux, une guidance 
éclairée. Reconnaissons-le, le maître soufi est un fin psychologues. 


Les pratiques mystiques peuvent conduire, surtout au début de sa démarche, à 
des expériences non spirituelles, mais simplement psychiques. D'où l'im- 
portance de distinguer ce qui dévoile quelque noyau égotique de ce qui relève 
du transcendant. 


Hors du monachisme, le regard porté sur la chasteté et la virginité, en milieu 
islamique, diffère de celui de l'ascétisme chrétien. En effet la chasteté que 
tout soufi doit s'imposer — à moins de choisir d'en faire une règle absolue 
— n'exclut point les manifestations amoureuses, le mariage et la 
procréation. Pour tous et toutes, la chasteté consistera dans la pureté du 
cœur et d'intention, dans la décence du regard et du vêtement, dans une 
modération et une maîtrise du désir charnel (Lings, 1977, p. 97-98). 


Cette réflexion emprunte à l'œuvre du philosophe et poète Mohammad Eqbal, 
Reconstruire la pensée religieuse de l'Islam. Ici, Eva de Vitray-Meverovitch 
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Sa connaissance de la nature humaine (l'âme et la substance psychi- 
que) l'autorise à mettre l'accent sur la nécessité de «se connaître soi- 
même». N'a-t-il pas fait sienne les paroles du Prophète: «Qui se 
connaît, connaît son Seigneur»; «Mourez avant de mourir». Par des 
méthodes et techniques thérapeutiques appropriées, il aide le disciple 
à explorer son «moi» empirique et à le transcender pour parvenir au 
«Soi», «ce tréfonds où l'âme rencontre Dieu». Il aide «son fils 
spirituel» à soulever le voile pour voir au-delà des apparences ou du 
réel visible, pour percevoir le réel ultime dans son cœur. Certes, 
maître soufi et psychothérapeute occidental pratiquent, dans leurs 
sphères respectives, la «purification de l'expérience». Mais, con- 
trairement à la psychologie et à la psychanalyse occidentales pour 
qui la position de l'ego est nécessairement exclusive, dans le 
processus religieux ou spirituel soufi, ce n'est qu'une phase du 
travail. Une phase en vue d'assurer le caractère totalement non 
émotionnel de l'expérience, en vue de s'approprier la connaissance 
objective. 


Les mystiques de l'islam, avec peut-être encore plus d'insistance 
que leurs collègues d'autres traditions spirituelles, comparent 
souvent le coeur à un miroir, capable de refléter la réalité divine des 
choses, à condition d'avoir subi un polissage total. Ainsi le coeur 
doit-il recevoir une purification radicale, être débarrassé du «dragon 
à sept têtes», le «moi» qui voile le regard, afin de conduire à l'union 
avec la Réalité ultime (Vitray-Meyerovitch, 1994, p. 43). Pour ce 
faire, cependant, ie disciple a besoin de l'oeil du sage qui est le 
miroir de l'âme universelle, un miroir «reformant», dit Jacques 
Vigne, qui renvoie au disciple une image purifiée de ce dernier, tout 
en l'interpeilant et en l'initiant à se regarder Île plus objectivement 
possible. Pour parvenir à un monde ou l'équilibre et le déséquilibre 
sont en harmonie, le cheminant a besoin de l'aide de quelqu'un qui 
l'a précédé dans l'expérience, qui a balisé la voie et en connaît tous 
les dangers. 


Porteuse d'éveil, de compassion et de miséricorde, la voix du maître 
soufi guérit ou éveille les cœurs, élimine ce qui voile l'œil intérieur. 


cite un texte dont elle a fait la traduction: «L'expérience du soufi» (Terre du 
Ciel, oct./nov. 1994, p. 85-86). 
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C'est une voix qui ouvre sur l'amour inconditionnel, la connais- 
sance en direct et l'intelligence universelle. 


En milieu musulman, le Maître soufi est considéré comme un Walf, 
comme un saint, l'aimé, le protégé de Dieu. A titre de Waïf, «il est 
seul autorisé à discerner le sens secret de la Révélation divine», de la 
Loi fondamentale. Il est donc appelé à jouer le rôle de médiateur 
entre Celui qui donne la grâce, Dieu, et l'adepte qui veut arriver à 
l'initiation et à l'union transformante en Dieu (Chevalier, 1984, p. 
93-94). Justement, retrouvons cet adepte et accompagnons-ie dans 
sa démarche spirituelle. 


DE L’ÉTAT DE MURÎD À CELUI DE WALÎ 


Devenir soufi est un long et difficile apprentissage effectué sous la 
direction d'un maître autorisé. L'aspirant peut se voir indiquer par 
le maître trois itinéraires: 


° habituellement, c'est le noviciat pour «mille et un jours» (durée 
approximative)l; 


° parfois, le maître le prend directement sous sa gouverne et lui 
dicte ses instructions; 


e d'autres fois, le maître l'accepte sous sa tutelle tout en le 
dirigeant vers un autre maître pour un enseignement et des 
exercices adaptés à ses besoins spirituels (Shah, 1990, p. 59). 


Le diriger vers un autre guide ou d'autres guides ne signifie nuile- 
ment emprunter des voies parallèles et avoir plusieurs maîtres en 
même temps. Pour citer le soufi Cheikh ad-Darqâwi, «comme celui 
qui cherche de l'eau en creusant un peu par-ci et un peu par-là; il ne 
trouvera pas d'eau et mourra de soif, tandis que celui qui creuse en 


La première année est consacrée au service des gens: 1l considère tous les 
autres comme des maîtres; la seconde année, au service d'Allâh : il adore 
Dieu pour le seul amour de Dieu; la troisième année, à veiller sur son propre 
cœur: 1l le garde contre les assauts de la négligence (Vitray-Meyerovitch, 
1995, p. 57-58). 
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un seul endroit, confiant en Dieu et s'en remettant à Lui, trouvera de 


l'eau; il en boira et ii en fera boire aux autres» {cité par Lings, 
1977, p. 24). 


Sur son itinéraire, l'aspirant (murîd) passe par des initiations néces- 
saires, avant d'accéder à ia dignité de collaborateur du maître 
(murshid). Puis, de nouvelles épreuves surmontées, le maître lui 
confie l'investiture, lui remet la Robe de permission, avec le pouvoir 
invisible de la baraka et le secret de la connaissance ésotérique 
(ma'rifa)\. Alors, et alors seulement 1l peut enseigner et accueillir 
des disciples, c'est-à-dire devenir «maître» (Chevalier, 1984, p. 
95). Et les multiples fonctions qu'il est appelé à exercer découlent 
toutes de ses rôles de guide, de philosophe et d'ami, mais non 
d'intermédiaire. Pour plus de clarté, lisons avec attention Idries 
Shah?, spécialiste de la philosophie, de la psychologie et des prati- 
ques soufies: 


En tant que guide, il indique la Voie, mais c'est l'aspirant 
qui doit faire le chemin. En tant que philosophe, il aime 
la sagesse au sens originel du terme. Mais l'amour, pour 
lui, implique action et non simple jouissance ou même 
désespoir d'un amour non partagé. En tant qu'aimé, c'est 
un compagnon et un conseiller, il rassure et apporte une 


Ë La nuit du jeudi au vendredi est un temps fort d'apprentissage: maître et 
disciple(s) sont en rapport direct. S'ils vivent dans le monde, le reste de la 
semaine ils vaquent à leurs occupations familiales et professionnelles. 

2 


Idries Shah appartient à la lignée célèbre des Musa-Kazimis. 
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façon de voir qui est déterminée par la perception qu'il a 
des besoins de l'autre (1990, p. 57). 


I y a donc une grande diversité dans l'agir et l'enseignement des 
maîtres, dans la façon de se comporter vis-à-vis de leurs disciples, 
pour rejoindre les diverses sensibilités. Certaines interventions ne 
sont point sans rappeler ce que nous évoquions à propos du langage 
apophtegmatique des abba et starets. Au Moyen Age, par exemple, 
un soufi pouvait très bien transmettre le message aux gens des pays 
qu'il parcourait en enseignant uniquement par signes, ou en 
conjuguant signes et mots énigmatiques. Mais si langage verbal il y 
a, il évitera l'emploi de vains mots, pour ne pas amplifier le bavar- 
dage mental, s'inspirant de cette consigne qu'Aljäh donne à un 
Moïse impatient qui cherche à tout savoir: «Si tu veux me suivre, ne 
me questionne sur rien, tant que je ne t'en parle pas moi-même» (La 
sourate de ia Caverne: 18, 65, 82)1. 


Dans la même veine, un soufi s'exprime comme suit à propos de la 
quête d'un maître par un aspirant: «Ne recherchez pas le Soufi, à 
moins de vouloir en tirer profit, car il vous chassera si vous 
commencez à discuter» (cité par Shah, ibid., p. 53). Ce que révèle 
ce conseil étrange, c'est que l'attraction vers un maître n'est pas le 
résultat d'une démarche d'ordre rationnel, mais vient essentiellement 
d'une reconnaissance intuitive (/bid., p. 54). Pour une raison fort 
simple: l'aspirant, qui rêve d'illumination (wiläya) mais est à peine 
capable d'entrevoir son prochain stade de croissance, n'a pas la 
capacité de comprendre le «génie» d'un maître qui vit dans un état 
permanent d'éveilZ. Il a cependant la capacité de changer de guide 
s'il croit que Île courant ne passe plus dans leur relation, s'il croit que 
l'accent donné dans l'enseignement ne répond plus à ses aspirations. 
Et le maître n'exercera aucun prosélytisme pour le garder en sa 


Dans le soufisme, il existe des sages encore plus colorés, ce sont Îles 
majdhàb, les «aspirés en Dieu», êtres hors normes qui vivent en permanence 
dans l'ivresse divine et qui sont surnommés les «fous de Dieu» par ceux qui 
ne les prennent pas au sérieux. 


Encore dans ie fugitif, l’impermanence, l’aspirant fait penser à cette formule 
artistique subtile qu’est l’arabesque: des figures géométriques qui se répètent 
à l’infini, s'appellent les unes les autres sans jamais réaliser de combinaison 
parfaite. 
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compagnie pas plus qu'il ne l'a fait pour l'attirer à ses côtés. Dans 
l'absolu, si, mais dans la pratique «n'importe lequel sheikh ne peut 
être le maître de n'importe lequel disciple», au même titre que 
n'importe lequel disciple ne peut avoir n'importe lequel maître 
(Nars, 1966-1967, p. 103). 


Et le maître est là, présent et disponible, serviteur de toute créature, 
car chaque être humain possède une part divine. Pour aider le 
chercheur spirituel à ouvrir son esprit, à développer sa conscience, 
et pour lui enseigner (et non «professer») ce qui ne s'apprend pas. 
Pour baliser son chemin afin de lui éviter le danger de se 
déstructurer psychologiquement. Pour l'assister dans sa démarche 
d'évolution spirituelle qui le fera passer par trois niveaux successifs: 
d'abord celui de la soumission (islâm), puis celui de la foi (fman) et, 
enfin, celui de l'excellence {ihsân). Travail d'assistance et d'accom- 
pagnement que ie maître pourra faire parce que étant lui-même, 
cohérent, unifié, sans distorsion entre son attitude professionnelle et 
celle de son intimité, entre sa vie publique et sa vie privée, entre son 
enseignement et sa conduite (Shah, 1990, p. 56-57). C'est dire que 
«lorsque le cheikh parle, c'est une parole, il ne revient jamais 
dessus» (Bentounès, 1996, p. 84). 


N'ajoutons rien sur le maître soufi et son disciple. Ou plutôt si, une 
histoire, fort connue du milieu soufi, qui est rapportée par 
Bentounès: 


Un maître demanda à son élève, qui venait de passer un 
certain temps à ses côtés, d'effectuer une pérégrination en 
se dirigeant vers la Mecque et Médine. Un an après, le 
disciple revient et frappe à la porte de la demeure du 
maître. Celui-ci demande: «Qui est-ce? — C'est moi», dit 
l'autre. Le maître s'exclame alors: «lei, 1l n'y a pas de 
place pour deux, retourne d'où tu viens». À cette injonc- 
tion, le disciple repart pour un périple d'un an et se 
représente. Le maître s'enquiert de savoir qui est le 
visiteur et le disciple répond: «C'est toi.» Alors le maître 
le fit entrer (bid., p. 186-187). 


* *# * 
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La relation entre maître et disciple soufis est bien plus étroite et 
profonde que celle que nous avons observée entre directeur de 
conscience et retraitant dans le christianisme d'Occident. Et pour 
cause: au-delà de l'enseignement d'une méthode de quête spiri- 
tuelle, il y a, comme nous l'avons expliqué, transmission d'un 
influx divin (baraka) conféré par un représentant d'une «chaîne» 
(silsilôh) remontant au temps du Prophète. D'un autre côté, cette 
relation en évoque tout naturellement une autre que nous avons aussi 
examinée et qui en est davantage apparentée, celle du père ou starets 
et du disciple dans le christianisme d'Orient. 


Au terme de cette enquête sur le soufisme, peut-être commençons- 
nous, grâce à nos guides intellectuels et spirituels, à puiser dans le 
puits de sagesse et d'amour que ce visage de l'islam contient. A 
l'heure du triomphe des sciences et des technologies informatives, 
du libre-échange économique et de l'interculturel — ce qui n'est 
point sans provoquer un dérapage intégriste en milieu islamique — 
le soufisme, par son existence silencieuse, fait appel aux ressources 
profondes des consciences et maintient qu'une connaissance directe 
de vérités transcendantes, qu'une relation personnelle avec Dieu, 
que l'unité avec Dieu (tawhid), que la contemplation de Dieu en 
toutes choses demeure non seulement possible mais souhaitable 
(Chevalier, 1984, p. 122). Et le soufisme aide l'être humain à 
revenir un peu plus vers l'archétype de l'homme universel, à se 
rapprocher du Centre, de «cette parcelle d'Esprit qui se trouve en 
chacun de nous», à prendre conscience que son bonheur ne peut être 
lé qu'à un retour vers l'Absolu. Pour ce faire, encore faut-il qu'il 
prenne le bâton de pèlerin et entreprenne, avec la Grâce d'ANGR, «la 
grande Guerre sainte» (Bentounès, 1996, p. 210-212). 


Enraciné dans une tradition universelle toujours à raviver, le sou- 
fisme, comme le christianisme, est interpellé par le développement 
disciplinaire, notamment les recherches et découvertes en sciences 
humaines et en théologie. Se voyant ainsi, aussi, contraint de revisi- 
ter une relation certes porteuse d'une dynamique transformante, 
mais elle-même en état de changement, à savoir: celle du maître et 
du disciple. 
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… Et si ce questionnement s'adressait également à une autre grande 
tradition spirituelle, le bouddhisme tibétain! Allons vérifier. 


I n'y a de Dieu qu'Allôh, 
et Mohammad est son Prophète. 
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LE BOUDDHISME TIBÉTAIN 


Viens, c'est l'heure, sors de la 
maison, toi qui durant d'innom- 
brables vies as formé des vœux pour 
l'affranchissement suprême. 

(Poème de Lalita VISTARA) 


Un peu d'histoire, comme nous l'avons fait pour introduire les 
volets occidental et oriental du christianisme et le soufisme islami- 
que. Un peu d'histoire pour baliser le nouveau territoire mystique 
que nous allons explorer, le bouddhisme, plus précisément celui qui 
s'est exprimé sur «le toit du monde», au Tibet himalayen. Un peu 
d'histoire pour approcher le vécu d'une relation sacrée qui s'établit 
entre un maître et un disciple, relation sise au cœur d'une spiritualité 
a-théiste. 


LE BOUDDHA ET LES FORMES DE BOUDDHISME 


Si tous les maux, 

Les peurs et les souffrances du 
monde 

Naissent de l'attachement à soi- 
même, 

Qu'ai-je besoin de cet esprit malin? 
{SHANTIDEVA) 


LE BOUDDHA HISTORIQUE 


Le bouddhisme nous renvoie naturellement à Bouddha, qui signifie, 
en pâli et en sanscrit, anciennes langues de l'Inde, l'Eveillé. Mais 
qui est Bouddha, du moins le Bouddha «historique»1? Un prince 


Nous empruntons certaines informations sur la vie de Bouddha et sur 
l'évolution du bouddhisme, notamment tantrique, à L'Atlas des religions, de 
Sleir (1994), à L'enseignement du Bouddha d'après les textes les plus 
anciens, de Rahula (1961), et au Dictionnaire des Groupes religieux aujour- 
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nommé Sidharta qui serait né à Kapilavastu au nord de l'Inde, 
possiblement en 563 av. J.-C. Un aristocrate révolté qui constate la 
futilité des luxes et des plaisirs, découvre les difficiles conditions 
humaines (maladie, vieillesse, mort}, rejette le système de pensée et 
l'ordre social établis, et décide de renoncer au monde pour vivre 
comme un ascète errant. Ce qui le conduit, dans cette quête du sens 
de la vie, à s'instruire auprès de quelques maîtres et à suivre une 
initiation philosophique et yogique. Il prend alors le nom de 
Gautama, du nom de sa lignée issue d'une caste guerrière. Jeûne 
extrême, puis pénitences sévères lui valent le titre de Sâkyamuni 
(ascète de Sakya, un royaume himalayen), mais le mènent aux 
frontières de la mort. Et surtout ne lui procurent pas la paix de 
l'esprit qui pouvait effacer ses tourments métaphysiques. Décidé de 
mener à bien sa réflexion sur les voies et les moyens de la délivrance 
de la souffrance — et d'y parvenir seul, sans assistance aucune, par 
ses propres moyens, par sa propre compréhension, par sa propre 
conscience —, il s'assied sous un figuier avec la ferme intention de 
ne se relever qu'une fois la réponse trouvée, la Vérité découverte. 


Longue méditation — qui n'est point sans rappeler celle de Jésus et 
de Mohammad —, qui amène Sâkyamuni à la certitude que seul le 
«sage», par sa vie exemplaire faite d'ascèse, de méditation et de 
persévérance, peut échapper à la loi de la transmigration, au cycle de 
réincarnation (samsära), à l'enchaînement perpétuel des causes et 
des effets (Karma)1, donc peut parvenir à l'état de béatitude éternelle 
(Nirväna)2. Sa longue retraite méditative lui permet d'atteindre 


d'hui, de Vernette et Moncelon (1995). Comme nous aurons l'occasion de le 
préciser, le terme bouddha est plus large que le prince indien historique: ïl 
désigne toute personne qui a mis un terme définitif à la souffrance, et qui a 
découvert un bonheur et une paix impérissables. 


Les concepts Karma et samsära sont deux idées-forces héritées de la culture 
hindoue. Pour une première compréhension de la doctrine de la «réincarna- 
tion», retenons les propos de Chôgyam Trungpa: «Quand le Bouddha a dit 
que chacun de nous devait traverser d'innombrables existences, son message 
n'était pas que ces vies innombrables possèdent une réalité intrinsèque, mais 
qu'il y a pour chacun de nous la possibilité d'une libération par Îa 
reconnaissance de leur caractère illusoire» (1968, p. 341). 


Le Nirväna n'est pas un lieu céleste qui suit ia mort mais un état accessible 
dès la vie présente. Il apparaît essentiellement comme l'abolition de l'exis- 
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l'Éveill et le conduit à énoncer, à Isipatana, près de Bénarès, 
«Quatre Nobles Vérités» qui lui ouvrent désormais la compréhen- 
sion du monde. C'est suite à ce premier sermon qu'il fonde sa 
communauté monastique (— Sangha?), formée des compagnons de 
l'époque yogique (cinq moines ascètes où bhikkhus3). 


Mais que sont ces Nobles Vérités? Elles tiennent en quatre mots 
clés: Dukkha (toute existence est douloureuse); Sumudaya (la 
souffrance provient du désir de la jouissance); Nirodha (la 
suppression du désir met fin à la souffrance), Magga (le sentier 
conduit à la cessation de la souffrance). D'abord énoncées 
brièvement, puis explicitées, elles se trouvent condensées dans le 
Dhamma-Cakkappavattana-Sutta (Fondation du royaume de la 
vérité) sous la forme suivante: 


+ Voici, 6 bhikkhus, la Noble Vérité sur dukkha. 

La naissance est dukkha, la vieillesse est dukkha, la maladie 
est dukkha, la mort est dukkha, être uni à ce que l'on 
n'aime pas est dukkha, être séparé de ce que l'on aime est 
dukkha, ne pas avoir ce que l'on désire est dukkha, en 
résumé, les cinq agrégats d'attachement sont dukkha. 


tence individuelle, la dissolution du «moi». Le Nirvâna se dit Tong-pa-gni 
(Vide-en-soi) au pays tibétain. Sans samsära, pas de Nirvâna. 


Laissons le maître Sogyal Rinpoché nous expliquer le sens de l'éveil: «les 
êtres ayant atteint une haute réalisation ont éveillé en eux une perception 
totalement différente de la nôtre. Leur perception est à ce point purifiée, 
évoluée et affinée que, tout en demeurant encore dans un corps humain, ils 
perçoivent en fait la réalité sous une forme totalement épurée, qui leur 
apparaît transparente dans toute sa dimension infinie» (1992, p. 449). 


Sangha: le troisième terme de la tritogie classique en bouddhisme: Bouddha 
— Dharma -— Sangha (le Bouddha — Ia Loi — la Communauté). Cette trilogie 
est aussi appelée le «Triple Refuge» ou le «Triple Joyau» (Tisarana). 


3  Bhikkhu et Bhikkhuni (en sanscrit): Hit. «religieux ou religieuse qui 
mendie sa nourriture». Cette appellation (ainsi que beaucoup de conditions 
ou modalités de vie qui s'y rattachent) a été empruntée aux ascètes errants du 
brahmanisme. 
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° Voici, 6 bhikkhus, la Noble Vérité sur la cause de 
dukkha. 

C'est cette «soif» (désir, tanha) qui produit la re-existence 
et le re-devenir, qui est liée à une avidité passionnée et qui 
trouve une nouvelle jouissance tantôt ici, tantôt là, c'est-à- 
dire la soif des plaisirs des sens, la soif de l'existence et du 
devenir, et la soif de la non-existence (auto-annihilation). 


e Voici, 6 bhikkhus, la Noble Vérité sur la cessation de 
dukkha. 

C'est la cessation complète de cette «soif», la délaisser, y 
renoncer, s'en libérer, s'en détacher. 


+ Voici, 6 bhikkhus, la Nobie vérité sur le Sentier qui 
conduit à la cessation de dukkha. 

C'est le Noble Sentier Octuple, à savoir: la vue juste, la 
pensée juste, la parole juste, l'action juste, le moyen 
d'existence juste, l'effort juste, l'attention juste, la concen- 
tration juste (cité par Rahula, 1961, p. 123). 


À noter que ces Quatre Nobles Vérités font abstraction du concept 
fondamental d'un Etre suprême, d'un dieu personnel. D'ailleurs le 
Bouddha attribua sa réalisation et tout ce qu'il acquit et accomplit, 
au seul effort et à la seule intelligence humaïne. Un être humain, 
seulement un être humain peut devenir un Bouddha. Et chacun 
possède en lui-même la possibilité de le devenir, s'il le veut et en fait 
l'efforti. 


De ce premier sermon jusqu'à l'âge de 80 ans, Sâkyamuni — ou, 
selon le nom qu'il se donnait, Tathâgata (celui qui a trouvé la Vérité) 


Cette affirmation radicale de Sakyamuni nous renvoie à une question tout 
aussi radicale: «un être fini peut-il s'emparer de l'infini» lorsque l'on sait 
que toutes les traditions sont unanimes pour dire que la «grâce» joue le rôle 
déterminant dans la fransformation? Le «lâcher-prise» peut-il tenir lieu de 
«grâce divine»? Comme dit avec sagesse Arnaud Desjardins, qu'on se réfère 
à l'une ou à l'autre source, «notre part personnelle demeure cependant 
importante, et ça, ce n'est pas discutable» (Smedt, 1990, p. 41). Dans ie 
bouddhisme, le progrès intérieur étant un accomoplissement personnel qui 
résulte du développement des capacités intérieures, la discipline mentale 
(samäâdhi) constitue l'un des plus importants facteurs de l'entraînement 
spirituel. 
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—, parcourt Îles rives du Gange pour prêcher à tous et à toutes sans 
distinction la loi (dharma), la voie de la délivrance de la souffrance, 
le chemin de la sérénité, avant de s'éteindre, probablement en 483, 
dans la paix définitive (Par'nitväna). Pour ses disciples, il aurait eu 
ces dernières paroles: «La périssabilité est la loi des choses; ne 
relâchez pas vos efforts»; «La vérité, la loi que je vous ai enseignée 
à tous, voilà votre Maître lorsque j'aurai disparu». 


LES DIVERS «VÉHICULES» 


Comme le Maître n'a laissé aucun écrit — nous sommes dans une 
tradition orale qui se prête bien aux retouches et aux ajouts, aux 
légendes et aux mythes —, apparaissent d'abord des nuances puis 
des divergences dans les paroles et les actions qu'on prête à 
Sâkyamuni. Des conciles! cherchent à fixer l'enseignement authen- 
tique du Maître, d'abord confié à la mémoire des disciples avant 
d'être couché par écrit. Sans doute faut-il attendre au 1er siècle avant 
notre ère, pour qu'apparaissent les premiers «textes canoniques» 
rédigés en pâli — qui serait apparenté à la langue maternelle de 
Bouddha. Malgré leurs tentatives, les conciles ne peuvent enrayer la 
division de la Sangha en de nombreuses écoles qui sont autant de 
modes divers d'expression d'une même foi qui s'adaptent à diverses 
mentalités ou cultures. Au début de l'ère chrétienne toutefois, des 
regroupements s'opèrent autour de deux grands courants philoso- 
phiques qui marqueront l'histoire du bouddhisme: le Petit Véhicule 
(Hinayäna) et ie Grand Véhicule (Mahäâyäna). Nécessité oblige, 
campons-les tous les deux, le second surtout qui nous concerne de 
plus près. 


L'adepte de la première voie, dite ancienne ou conservatrice, aspire à 
devenir un arhat, un être qui ne quittera plus, une fois atteint, l'état 
de nirväna. Pour sa part, l'adepte de la seconde voie devra être un 
bodhisattva, un être qui atteint l'éveil, mais renonce au nirvâna, pour 
accomplir le salut de l'humanité; il refuse donc son état de béatitude 
parfaite en acceptant de se réincarner à nouveau comme bodhisativa, 


Î D'après la tradition, le premier concile réunissant 500 moines aurait eu lieu 


peu après la mort de Gautama. 
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posant ainsi un geste de compassion! pour guider les siens, les 
humains, vers la voie de la bouddhéite. Si le Petit Véhicule reste, 
conformément au bouddhisme original, nettement centré sur l'effort 
(méditation et ascèse) et la délivrance individuelle, le Grand Véhicule 
opère une transformation importante en y ajoutant une dimension de 
«libération collective»2: le dévouement des bodhisattvas rend 
possible le salut de l'humanité sur cette terre, l'homme n'étant plus 
esclave de sa propre violence. Puisque la Nature-de-Bouddha est 
présente en chaque être humain, toute personne est donc à même de 
devenir un Bouddha ou un Bodhisattva. 


Ces deux courants essaimeront dans des directions différentes: le 
premier, le Hinayâna, sous son appellation Theravâda (Doctrine des 
Anciens) empruntera la route du sud pour gagner le Sri Lanka (3e s. 
av. J.-C.) et de là s'étendra vers la Birmanie (5€ s.) et l'Indonésie. 
Le bouddhisme Mahäyâna, progressera, dans la partie du nord, par 
deux routes: du Cachemire, il gagnera l'Asie centrale et la Chine 
(1er s.); par le Tibet (7e s.), il atteindra la Mongolie et le Japon. S'il 
se répand de façon rapide jusqu'au IXe siècle, le bouddhisme con- 
naîtra des jours difficiles par la suite, surtout à partir du XIIe siècle: 
son influence connaît un déclin régulier dans son berceau d'origine, 
l'Inde et son prolongement, le Népal au profit de l'hindouisme qui 
remonte la pente et rendra impossible une transformation radicale de 
la société indienne. C'est sur «le pays des neiges», enserré, 
emmuré de tous côtés par les montagnes célestes, que reposera 
principalement l'avenir d'une branche du Grand Véhicule, le 


Le terme «compassion» signifie essentiellement, chez les bouddhistes, 
«prendre sur soi la souffrance de l'autre». Il est très souvent associé au 
terme «amour». 


2 Évidemment le sens donné ici à «libération collective» par Adier (1992- 
1993, p.171) ne veut en rien faire du Bouddha un révolutionnaire politique et 
encore moins un agitateur social: Boudha lui-même, précise David-Néel, 
ayant préféré ignorer plutôt que combattre les inégalités sociales, et invitant 
ses disciples à agir de la sorte (1977, p. 250). 

3 


Le bouddhisme est peu à peu devenu tellement hindouisé qu'il avait perdu sa 
raison d'être. (Le Bouddha a fini par être reconnu comme le neuvième avatar 
d'une série de dix réincarnations de Vishnou, divinité qui est le principe de 
la conservation du monde.) 
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Vajranyâna (Véhicule de Diamant). Et pendant ce temps-là, l'aire 
d'extension du bouddhisme Theraväâda est compromise par la 
progression de l'islam dans le Sud-Est asiatique, reculant même en 
Indonésie. Dans la partie extrême-orientale cependant, dans sa 
forme Zen (Voie d'umification de l'être profond), le bouddhisme 
consolidera ses assises. 


D'après le Quatorzième Dalai-Lama, Tenzin Gyatso, le système du 
Petit Véhicule (Hinayâna) a été exposé par le Bouddha lors d'ensei- 
gnements publics, tandis que les enseignements du Grand Véhicule 
(Mahäyäna) — donc du Véhicule du Diamant (Vajranyâna) — ont 
été donnés à des groupes de personnes qui étaient déjà des disciples 
(1992, p. 22-23). 
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ÉVOLUTION ET SPÉCIFICITÉ DU BOUDDHISME TIBÉTAIN 


Connaître une voie, c'est les 
accomplir toutes. 
(Proverbe tibétain) 


Puisque des diverses formes de bouddhisme, c'est la tibétaine que 
nous privilégionsi, posons quelques repères historiques pour mieux 
en dessiner les particularismes ou les caractéristiques. 


Pour l'essentiel, l'évolution du bouddhisme sur «le haut pays au 
climat farouche» tient en quatre tableaux. Quatre tableaux qui 
viennent se superposer sur une toile de fond culturelle, une 
civilisation qui commence à émerger aux alentours de l'ère 
chrétienne. 


CONTACT, CONVERSION ET APOSTASIE 


Si l'on prête foi à la tradition — le doute est permis —, des maîtres 
indiens du Cachemire (les «Pandits») auraient, dès 173 ap. J.-C. 
apporté des ouvrages au roi To-Tho-Ri, ouvrages qui deviendront 
«le Secret» après leur départ, plus personne dans ce pays de pillage 


#  «Bouddhiste» se dit «nangpa» en tibétain, ce qui signifie «tourné vers 
l'intérieur, celui qui recherche la vérité non pas à l'extérieur mais au sein de 


la nature de l'esprit» (S. Rinpoché, 1993, p. 84). 
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et de guerre ne sachant les lire... Si l'on prête foi à l'histoire, cinq 
siècies plus tard, depuis le nord des Indes, le message du Bouddha 
Säkyamuni se répand sur les hauts plateaux himalayens. C'est 
cependant au siècle suivant, le VITE, qu'une ouverture se crée: le 
premier roi du grand Tibet, Songtsen Gampo — dont les deux 
épouses chinoise et népalaise sont bouddhistes, dessinant ainsi la 
double attraction et orientation du bouddhisme tibétain —, facilite le 
travail des moines venus de l'Inde. Dans cette entreprise de 
conversion, un nom fort illustre, Padmasambhava, qui introduit le 
bouddhisme tantrique (du nom de ses livres sacrés Tantra) dit 
Vajrayanai. I place le Tibet sous le patronage du bodhisattva 
Avalokiteshvara (le Bouddha de la Compassion infinie — dit 
Tchenrézi en tibétain) dont il propage le «mantra2 Om Mani Padme 
Hum! («Salut au joyau dans le lotus!»). Au contact des traditions 
populaires, le bouddhisme tantrique donnera naissance au lamaïsme. 
Mais un bouddhisme fort pragmatique qui adapte les rituels 
magiques ancestraux, les anciens cultes animistes ou polythéistes 
himalayens. Regroupés en monastères ou lamaseries, les moines ou 
ascètes pratiquent le yoga tantrique traditionnel. Cependant, le Bôn, 
culte d'inspiration animiste ou chamaniste, religion magique et 
syncrétiste, garde son statut dominant au sein du peuple tibétain. 
Considéré comme religion étrangère par Langdarma, le bouddhisme 
— qui fut religion d'Etat de 779 à 797 —, est persécuté avec 
acharnement sous son règne, entre 838 et 842, à tel point qu'il faillit 
disparaître. 


Les enseignements tantriques sont basés sur le principe de la transformation 
(l'auto-libération disent les tantras du Dzogchen) de la vision impure en 
vision pure, par le travail sur le corps, l'énergie et l'esprit (S. Rinpoché, p. 
525, note 1}. C'est dans le Tantra qu'on trouve les techniques les pius 
élaborées de transmission spirituelle de l'énergie (shaktipat) de gourou à 
discipie. Encore plus que dans les autres traditions, le gourou y est 
indispensable (Vigne, p. 57-58). 


Le «mantra» qui signifie «ce qui protège l'esprit» est une sorte d'oraison 
incantatoire. C'est une technique de prière ou de méditation largement 
utilisée dans le bouddhisme tibétain — ainsi que dans d'autres grandes 
spiritualités comme l'hindouisme évidemment mais aussi le soufisme et le 
christianisme orthodoxe. 
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DÉVELOPPEMENT ET RESTAURATION DE LA VIE MONASTIQUE 


De 958 à 1955, c'est le retour en force du bouddhisme au Tibet. 
Les dernières années surtout, de 1042 à 1054, sont marquées par les 
prédications du moine indien Atisha. C'est à partir de ses prêches et 
de son action évangélique que commence à se développer une vie 
monastique qui finira par représenter l'aspect principal et presque 
unique du bouddhisme tibétain!l. Vie monastique qui trouve son 
accomplissement dans la vie en solitaire, car chaque monastère 
possède un certain nombre de cellules isolées pour la méditation, de 
retraites dans la montagne et d'ermitages dans des cavernes quasi- 
inaccessibles. À noter, pour cette période d'implantation et d'orga- 
nisation, période dite de «seconde diffusion»: Ia fondation des 
monastères de Radeng en 1057 et de Sakya en 1073; la présence de 
l'ascète Milarépa (1040-1123), reconnu comme le plus grand yogi, 
poête et saint du Tibet; sous l'autorité des Mongois, l'hégémonie 
politique sur le Tibet par l'ordre des Sakya-pa (de 1207 à 1350)2. 


Trois siècles d'ancrage — toujours imprégnés de croyances 
prébouddhiques — qui sont suivis d'une période de vivification 
spirituelle grâce surtout à Tsongkhapa (1357-1419). Celui-ci 
réforme la vie monastique, restaure la discipline, accentue la 
méditation des grands textes spirituels et fonde le monastère de 
Kum-Bum, dans l'Amdo. C'est sur la fin de sa vie, et dans l'esprit 
de sa réforme, que sont fondés «les trois piliers» de l'Etat tibétain, 
les monastères de Ganden en 1409, de Drepung en 1414 et de Sera 
en 1417. Ces trois piliers participent à la création des Geloug-pa 


1 Quant au bônisme (que l'on retrouve encore de nos jours, notamment dans la 


province de Shang-Ghung, le berceau des bôn-po), en adoptant les méthodes 
du bouddhisme et en utilisant la terminologie pour interpréter sa propre 
doctrine, il finira par ne représenter qu'une ramification ou secte du lamaïsme 
(Govinda, 1976, p. 327). 


C'est cet ordre qui, au XHTE siècle, convertit le grand mongol Kubilay Khan. 
Lorsque ce dernier monte sur le trône de Chine, il impose dans l'Empire 
céleste le bouddhisme tibétain. En fortifiant les conquêtes de Gengis Khan, 
Kubilay a créé le plus vaste empire que la terre ait connu. 
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(«vertueux» ou «bonnets jaunes», moines astreints au célibat). 
C'est cet ordre rigoureux, dont le chef suprême est le dalaï-lama, qui 
va accaparer le pouvoir dans le pays et dans les monastères. Mais 
auparavant, de 1481 à 1642, le Tibet connaîtra l'hégémonie politique 
des Kadam-pa. 


L'INSTITUTION DU DALAÏ-LAMA 


Au XVIe siècie, on assiste à la consécration définitive et absolue du 
pouvoir théocratique au Tibet avec l'institution du dalaï-lama, à la 
fois chef religieux et spirituel, et souverain temporel. Opération qui 
reçoit l'appui des puissants voisins mongols que les moines tibétains 
évangéliseront à leur tour. En effet, c'est grâce à leur protection que 
les Geloug-pa confèrent en 1578 à leur troisième abbé, Sonam 
Gyatso, le titre de Dalaï-Lama ou «Lama océanique»? pour symboli- 
ser la profondeur et l'ampleur de son enseignement. À son tour, le 
Troisième dalaï-lama conférera au lama Lobzang Chokyi Gyaltsen 
du monastère de Tashilhumpo, à Shigatse (fondé en 1447), le titre 
de Panchen Lama ou «grand érudit», le sacrant ainsi la seconde 
autorité religieuse du pays. Et depuis ce temps, les deux dignités — 
le Père et le Fils — se sont transmises jusqu'à nos jours. 


Les Mongols affaiblis, c'est au tour des Chinois, les «pires amis du 
Tibet», d'imposer, en 1722, la présence d'un représentant personnel 
de l'empereur auprès du dalaï-lama. Cette autorité est plus où moins 
symbolique selon que l'Empire du milieu vit la dilatation ou la 
contraction géographique: plutôt gênante jusqu'en 1840 iorsque ia 
Chine se ferme aux étrangers («barbares»); plus effacée à partir de 


Les monastères prennent Îeur forme définitive, du moins jusqu'en 1959: ce 
sont de véritables «cités universitaires» où logent des milliers de moines et 
d'étudiants auxquels s'ajoutent les nombreux pèlerins. Chaque ethnie a, 
comme à Ganden, son auberge. Pour les ordres qui autorisent le mariage, 
les habitants mariés vivent avec leurs familles dans de petites maisons 
dispersées autour du gompa. 


Dalaï-Lama: «Dalaï» est un mot mongol qui signifie Océan; «Lama», un 
terme tibétain inspiré de l'indien Guru (en sanscrit), qui désigne le Maître. 
Ensemble, Dalaï et Lama se traduisent par «Océan de sagesse» ou «Lama 
océanique». 
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1904 lorsque l'Angleterre — après la conquête des Indes, de 
l'Afghanistan et de la Birmanie — impose sa «protection» à une 
importante partie du Tibet. Après la révolution chinoise de 1912, 
lorsque a dynastie mandchoue s'effondre, les Tibétains vont renier 
la suzeraineté que l'empereur exerce depuis près de deux siècles sur 
le pays, en expulsant de Lhassa, la capitale religieuse et politique, 
les derniers représentants chinois. 


JETS DE FEU DU DRAGON CHINOIS 


Tout le monde sera accablé par la 
peur. Les jours et les nuits s'éternise- 
ront au milieu des ténèbres... 
(TESTAMENT, du Treizième Dalaï- 
Lama) 


La création de la République populaire de Chine en 1949 modifie la 
donne asiatique. Dès l'année suivante, c'est le rattachement de la 
«province autonome du Tibet» à la grande République socialiste, la 
Chine communiste réaffirmant l'ancien protectorat mongol, passé 
aux empereurs mandchous de Pékin. Le jeune dalaï-lama n'a que 
quinze ans alors, et 11 reçoit les pleins pouvoirs, ou mieux «il prend 
la totale responsabilité de sa charge». Sous de mauvais augures! En 
effet, le pouvoir réel lui glissera graduellement des mains. Puis, en 
1959, avec l'arrivée de la Révolution culturelle commencent les vrais 
troubles: invasion du pays par l'armée chinoise, persécution systé- 
matique des moines, destruction méthodique des monastères, 
désorganisation économique, sauvageries environnementales, mise 
en place d'une stratégie démographique de réduction de la 
population tibétaine, rattachement de certaines parties du territoire 
aux provinces limitrophes (S. Rinpoché, 1992, p. 443). «Pays 
conquis, pays sinisé», traduit une fois de plus le sens et la portée de 
l'unification de la civilisation chinoise qui va de pair avec les 
unifications politique et humainel. 


1 Sur cette période difficile, voir le témoignage de Chôgyam Trungpa: Né au 


Tibet (1968). 
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Ces profonds bouleversements, une fois en marche, laissent entre- 
voir un véritable génocide culturel dûment planifié. Is menacent la 
vie même du jeune dalaï-lama, Tenzin Gyatso qui, après des années 
de pourparlers infructueux avec les autorités chinoises, se résigne 
enfin au déracinement, à l'exil, pour maintenir indéfectible «l'espé- 
rance du Tibet de toujours». En accord avec les autorités indiennes, 
il choisit, au nord du pays, Dharamsala, accroché à flanc de 
montagne, tapi sur les contreforts himalayens. Par un curieux retour 
de l'histoire, l'arrivée de nombreux tibétains auxquels s'ajoutent des 
réfugiés bouddhistes en provenance du Bhoutan repositionnent le 
bouddhisme sur une terre où il fut déjà enraciné et accélèrent une 
regénérescence culturelle — amorcée depuis le début du siècle — 
dont la renaissance spirituelle est le point centrall. Le nord de l'Inde 
devient le centre du bouddhisme tibétain, ou mieux himalayen, tout 
en jouant le rôle de phare auprès des bouddhistes de l'Asie toute 
entière. Et, naturellement, des bouddhistes tibétains disséminés à 
travers le monde (Adler, 1992-93, p. 172). 


Au Tibet même, malgré l'occupation méthodique et brutale du pays 
par la Chine, certains moiniilons qui ont survécu aux persécutions et 
des jeunes postulants obtiennent des autorités civiles, avec grande 
difficulté, leur admission dans une communauté religieuse. Ensem- 
ble ils pratiquent à l'exemple de leur chef spirituel — qui recevra le 
prix Nobel de la Paix en 1989 — une résistance de non-violence, 
une résistance passivement active2. 


Vénéré comme l'incarnation d'Avalokiteshvara (le Bouddha de la 
Compassion Infinie), le dalaï-lama est au cœur de la spiritualité 
tibétaines., C'est à sa personne, plus qu'à l'institution religieuse où 


En prévision des dangers à venir, dès 1950, une partie des trésors du Potala 
(manuscrits et objets sacrés) a été mise en sécurité hors du Tibet, opération 
qui s'est poursuivie à faible échelle jusqu'à la prise de Lhassa par les troupes 


chinoises. 

2 Voirie plan de paix présenté par le Dalaï-Lama dans son «Discours du prix 
Nobel» in Cent éléphants sur un brin d'herbe (Ed. du Seuil). 

3 


Le fait de considérer le Dalaï-Lama comme le fulku d'Avalokiteshvara ne 
signifie pas, selon Lama Govinda, qu'un être divin, un Bouddha ou ur 
Bodhisattva soit descendu du ciel et ait pris forme humaine «mais qu'une 
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politique qu'il incarne, que dévotion lui est rendue par tous les siens 
et respect lui est témoigné par des individus de toutes conditions, 
origines, confessions et nationalités. Sa bienveillante simplicité, sa 
joie proverbiale, son langage direct et du cœur, son esprit attentif et 
pratique, sont, chez lui, des qualités mises au service du développe- 
ment d'une responsabilité, d'une conscience universelle. Et, faut-il 
ajouter, la capacité «de marier sa haute conception du bouddhisme 
avec la modernité démocratique et la non-violence active», est 
proverbiale. À preuve, ces quelques réflexions qu'il confiait, lors 
d'un entretien, à Pringle et Adler: 


° Il s'engage, si le Tibet connaît le retour à la liberté, à ne plus 
être chef du gouvernement mais, dans le cadre d'un régime 
parlementaire, «à redevenir un simple moine bouddhiste»; 


° Il se dit «partisan d'une économie mixte» qui prendrait «ce 
qu'il y a de meilleur dans la tradition socialiste et dans l'écono- 
mie de marché»; 


° S'il affirme être «favorable à la séparation stricte et constitu- 
tionnelle de la politique et de la religion dans la vie d'une 
nation», il est «convaincu que politique et religion sont 
complémentaires dans la vie d'un homme d'Etat»; 


e Il offre le Tibet tout entier comme «sanctuaire de la nature et de 
la paix» (1992-93, p. 150). 


LA FORMATION D'UN GUÉSHÉ 


Lorsque votre peur rencontre la 
douleur d'autrui, elle devient pitié; 
lorsque c'est votre amour qui 
rencontre cette douleur, il devient 
compassion. (Stephen LEVINE) 


idée divine s'est matérialisée dans un être humain à tel degré qu'il en est 
devenu l'incarnation vivante». Prenant conscience de sa nature universelle, 


le tulku établit ainsi une continuité consciente entre ses vies consécutives 
(1976, p. 171). 
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Le dalaï-lama Tenzin Gyatso nous instruit sur le corpus de formation 
qu'il devait maîtriser, études qui correspondaïient à celles que devait 
suivre tout moine désireux d'obtenir un doctorat d'études bouddhis- 
tes, de devenir un guéshé: 


Elles comportaient dix branches, dont les cinq principales 
étaient la logique, la culture et l'art tibétains, le sanscrit, la 
médecine et la philosophie bouddhique. Ce dernier sujet, 
le plus important et le plus difficile, comprenait cinq 
matières: prajna-paramita, perfection de la sagesse; 
madhyamika, philosophie de la voie du milieu; vinaya, 
canon de la discipline monastique; abidharma, métaphy- 
sique; et pramana, logique et épistémologie. Les cinq 
branches secondaires étaient la musique, le théâtre, la 
métrique, la stylistique et l'astrologie. En fait, le doctorat 
ne concernait vraiment que la philosophie bouddhiste, la 
logique et la dialectique F...] (cité par Diacon, 1990). 


En fait, ie canon bouddhiste tibétain comprend deux parties: le 
Kangyur ou Sutra qui regroupe les enseignements originaux de 
Bouddha (108 volumes), et le Tengyur (225 volumes) qui en 
constitue le commentaire. Cette encyclopédie du savoir est une 
œuvre gigantesque qui se complète par plusieurs milliers de traités. 
Ces enseignements qui prennent souvent la forme d'un dialogue 
entre le Bouddha et ses disciples touchent à la philosophie religieuse 


Î Pour de plus amples informations sur le cadre de vie monastique et sur les 


techniques spirituelles véhiculées, l'étude de Chôgyam Trungpa, Né au Tibet 
(1968) est fort instructive. 
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et à tous les domaines de la connaissance (Atlas des Religions, 
p. 151). Ils offrent, ce qui constitue la singularité du bouddhisme 
tibétain, la possibilité de pratiquer simultanément l'essence des trois 
doctrines: Hinayâna et Mahâyäna qui expliquent les techniques de 
maîtrise de l'esprit, et Tantrayäna, celles de travail sur les énergies 
vitales et sur les centres du cœur. 


Le dalaï-lama reçoit la formation traditionnelle complète et les 
enseignements majeurs de toutes les lignées. C'est dire que son 
éducation — comme celle des tulkñs, des personnes qui ont maîtrisé 
la loi du karma et atteint la réalisation — est beaucoup plus stricte et 
intense que celles des moines ordinaires. Il faut dire aussi que 
l'érudition, les connaissances intellectuelles et l'art de la dialectique 
obtiennent une importance beaucoup plus grande chez les Geloug-pa 
que chez les Kargyü-pa par exemple, lesquels privilégient l'art de 
méditer et la pratique des rituels religieux. Les longues études des 
premiers trouveront Îeur lieu naturel d'appropriation dans les 
monastères alors que l'expérience spirituelle des seconds invitera à 
la solitude dans les cellules de médiation, les grottes et les ermitages 
(Govinda, 1976, p. 235). Mais, peu importe son statut et son ordre 
d'appartenance, l'éducation spirituelle fondamentale ou la sôdhanä 
repose sur l'acquisition ou la maîtrise de «trois outils de la sagesse»: 
la sagesse de l'écoute et de l'entente, la sagesse de la contemplation 
et de la réflexion et la sagesse de la méditation (S. Rinpoché, 1993, 
p. 160). Et cette formation, elle se fait sous la direction de maîtres 
qui aident le moiniilon à devenir moine, qui facilitent le passage de 
l'état de novice, d'apprenti à celui d'élève, de disciple. Justement 
si nous plongions au cœur de cette relation sacrée qui se vit «au 
royaume des neiges». 


Le dalaï-lama reconnaît qu'il fut capable de comprendre très jeune, et sans 
difficulté majeure, des aspects de la philosophie et de l'enseignement 
bouddhistes difficiles à saisir et requérant habituellement de nombreuses 
années d'études (S. Rinpoché, 1993, p. 143). Il faut dire que l'entraînement 
rigoureux auquel est soumis le Dalaï-Lama, sous la direction de différents 
maîtres, explique cette grande capacité de focalisation mentale et de 
concentration contemplative. 
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LA RELATION LAMA-DISCIPLE 


Notre vrai Maître est le Bouddha. 
Nous ne sommes que ses disciples. 
(LE QUATORZIÈME DALAÏ-LAMA) 


Des clarifications d'ordre conceptuel, institutionnel et historique 
s'imposent, avant de plonger au coeur du sujet: 


° Il est d'usage courant, au Tibet, d'appeler lama tout moine ou 
laïc qui dispense la connaissance. Cependant, dans une pers- 
pective institutionnelle, seuls ont vraiment droit au titre, 
d'après David-Neel: les tulkûs (les êtres réincarnés, c'est-à- 
dire les émanations ou les incarnations d'influences spirituelles 
particulières), les khompos (les directeurs de collèges dans les 
grands monastères) et les géchés ou kyorpôns (les religieux 
ayant obtenu le grade universitaire). Et un «lama», au Tibet, 
n'est pas seulement un maître spirituel mais aussi un sage, un 
thérapeute, un prêtre et un médecin de l'âme, qui aide malades 
et mourantsi. Ajoutons qu'un lama peut agir comme prêtre où 
maître sans être moine (1991, p. 628). 


° Le titre honorifique de Rinpoché («Très précieux») est réservé 
à des maîtres spirituels renommés, et à leur réincarnation. 


° La notion de «disciple» renvoie naturellement à celle de 
«discipline» qui, en tibétain, se dit fsui frim: tsui signifie 
«approprié» ou «juste» et trim «règle» ou «voie». Ainsi la 
discipline consiste-t-elle, pour le disciple ou l'élève, à faire ce 
qui est juste ou approprié (S. Rinpoché, 1993, p. 47). 


° Dans ses formes primitives, le bouddhisme ne connut point de 
maîtres et rejeta même la transmission initiatique. Toutefois, 
au cours de sa très complexe histoire, le maître réapparaît et 


Dans l'approche bouddhiste, ia naissance, la vie et la mort sont intimement 
liées, sont perçues comme un tout. Et la mort est vue comme un miroir 
dans lequel se reflète l'entière signification de l'existence. 
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joue, comme au Tibet, un rôle considérable (Hermes, 1966- 
1967, p. 8). 


° Parmi les moines, on distingue les bhikshus (moines complè- 
tement ordonnés), les shamaneras (novices) et les upasakas 
(les jeunes étudiants qui ont déjà prononcé le vœu de célibat). 


QUELQUES MAÎTRES QUALIFIÉS 


Tu fuis toujours ailleurs mais le désir 
de liberté est illusion. Reste donc ici 
pour détruire les illusions de ton 
esprit. 

{MILAREPA, Cent mille Chants) 


Des maîtres qui ont marqué le bouddhisme tibétain, nous n'en 
retenons que cinq parmi les centaines de guides incomparables et 
extraordinaires, qui mériteraient une place de choix. Et, contrai- 
rement à notre démarche en milieu chrétien et soufiste, nous 
privilégions, à une exception près, la période contemporaine. Il faut 
dire qu'elle est particulièrement riche de très grands maîtres (érudits, 
écrivains, mystiques et saints) qui apportèrent ou apportent une 
contribution exceptionnelle à la fois à la société tibétaine et à 
l'enseignement du bouddhisme, à l'humanité toute entière et à la 
spiritualité universelle. Dans cette exposition ou mise à nu de 
visages, sur un seul déjà rencontré nous revenons — pour mieux 
faire ressortir sa dimension d'enseignant spirituel — et quatre 
nouvelles figures étroitement liées nous introduisons. Pour chacun 
de ces guides cependant, nous empruntons l'essentiel de notre 
information à l'étude principale de Sogyal Rinpoché, Le Livre 
tibétain de la vie et de la mort (1993). 


+ Padmasambhava (VITE siècle). Le maître Diigo Khyentsé dit de 
lui: «Ïl incarne la sagesse et la compassion de tous les bouddhas». 
Les Tibétains l'appellent «le second Bouddha» ou, plus affectueuse- 
ment «Guru Rinpoché» (précieux maître). Père du bouddhisme 
tibétain et saint vénéré, Padmasambhava incarne un principe cosmique 
et intemporel; il est le maître universel. Le maître Sogyai Rinpoché 
qui voit en lui son inspirateur et son guide, écrit: «Il est l'esprit 


Î 
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essentiel du Dzogcheni; il en est le meilleur interprète et l'incarnation 
humaine, doté des qualités éclatantes de magnanimité, de pouvoirs 
miraculeux, de vision prophétique, d'énergie éveillée et de compassion 
illimitée» (p. 200-208). 


Ce maître suprême a fait don au bouddhisme du Livre des morts 
tibétain dont une magnifique prière définit l'attitude bouddhique au 
moment de la mort: 


Maintenant que le bardo du moment précédent la mort se 
lève sur moi, 

J'abandonne toute envie, désir et attachement, 

J'entre non distrait dans le clair éveil de l'enseignement 

Et éjecte ma conscience dans l'espace de Rigpa non-né. 

À l'heure où je quitte ce corps fait de chair et de sang, 

En lui je reconnais une illusion transitoire. 


°  Jamyang Khyentsé Chôükyi Lodrô (1896-1959), considéré comme 
la maître tibétain le plus remarquable de ce siècle. Le maître-racine, le 
maître des maîtres, celui qui a formé les plus grands érudits de 
l'époque et qui a rassemblé tous les grands lamas, les détenteurs des 
lignées de toutes les traditions. Il était le cœur, l'âme du bouddhisme 
tibétain. Vénéré comme l'incarnation de Manjushri, le Bouddha de la 
Sagesse, sa présence était celle de «la clarté lumineuse». De ce sage et 
saint homme coulait «un flot d'éloquence et de poésie». Cette 
«encyclopédie vivante de la sagesse» était saluée comme «l'autorité 
suprême» et, par plusieurs, appelée «le Bouddha Primordial» (celui qui 
représente «la pureté primordiale de la valeur de l'esprit»). 


°  Khandro Tséring Chôdrôn: considérée comme le plus éminent 
maître féminin du bouddhisme actuel. Humilité, noblesse de cœur, 
simplicité et modestie la caractérisent, la définissent. C'est l'illustration 
sublime, éloquente et émouvante de la dévotion pure et du maître 
discret, effacé. Cette radieuse contemplative incarne l'amour et la 
sagesse apaisante de Tara, «la compassion éveillée sous sa forme 
féminine». Sa seule présence est source d'enseignement et ses rares 
paroles (elle n'enseigne pas de façon formelle) sont d'une clarté 
pénétrante. 


Î Le Dzogchen est le courant de sagesse le plus ancien et le plus direct du 


bouddhisme; c’est une voie abrupte. Ses origines remontent à 
Samantabhadra, le Bouddha Primordial. 
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Épouse spirituelle de Jomyang Khyentsé qui fut l'inspiration de 
toute sa vie, elle l'interrogeait sous forme de chants; 1} lui répondait en 
usant du même véhicule. D'ailleurs ses chants sont d'une ferveur 
intense et d'une félicité sereine. Les lamas la voient comme une «mère 
spirituelle», comme «la vérité vivante» (p. 193-194)i. 


e Diigo Khyentsé Rimpoché (1910-1991): considéré comme le 
plus éminent discipie de Jamyang Khyentsé et l'un des maîtres les plus 
illustres de notre époque, celui du Dalaï-Lama lui-même. Son ensei- 
gnement remarquable, son amour parfait des êtres et sa sagesse 
profonde faisaient de cet homme d'imposante stature, de ce mystique 
actif, une «montagne de chaleur et de douceur». Ce lama marié est 
une incarnation du célèbre auteur et maître appelé Khyentsé 
Rimpoché, né en 1817. 


Pendant les trente années qui ont suivi la chute du Tibet, dans 
l'Himalaya, en Inde, en Asie, en Europe et aux États-Unis, il a ensei- 
gné, conféré la transmission des enseignements Dzogchen. «Penser à 
Dilgo Khyentsé Rinpoché et à ce qu'il a réalisé pour l'humanité, c'est 
contempler, rassembler et manifester en une seule personne, toute la 
grandeur du don que le Tibet offre au monde» (p. 197-198 et 467- 
469). 


°  Sogyai Rinpoché. En lui est reconnu l'incarnation de Tertôn 
Sogyal, un mystique célèbre. Il avait quelques mois, à peine six, 
quand il entra au monastère de Jamyang Khyentsé qui f'éleva comme 
son propre fils. Et son épouse spirituelle, Khandro Tséring Chôdrôn, 
qui était la tante du petit fulku, lui apporta une attention toute 
bienveïllante. À la mort de son maître, Diigo Khyentsé Rinpoché 
l'aidera à approfondir sa culture bouddhique. Formation qui sera 
complétée par l'étude des religions comparées aux universités de 
Delhi, en Inde et de Cambridge, en Angleterre. Depuis 1974, par ses 
enseignements, cet être lumineux et chaleureux communique au 
monde actuel, occidental et oriental, les qualités toujours actuelles de 
l'ancienne sagesse du Tibet. Lui servent de tremplin, les centres et 
groupes Rigpa qu'il a fondés pour transmettre l'essence de la vision de 
Bouddha (p. 553-554). 


Î Nous explorons, un peu plus loin, le monachisme bouddhique féminin. 
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D'ABORD UNE ÉDUCATION DU CŒUR 


La vérité absolue ne peut être réalisée 
au sein de l'esprit ordinaire, et le 
chemin qui va au-delà de l'esprit 
ordinaire passe par le cœur. (Sogyal 
RINPOCHÉ) 


Explorer plus à fond la relation mafître-disciple dans le bouddhisme 
tibétain traditionnel, nécessite une clarification de parcours. Dans 
l'ancien Tibet, 1l n'y a pas d'éducation possible en dehors des 
monastères. Ce qui explique la présence de tout jeunes enfants en 
ces lieux, même s'ils ne font leurs premiers vœux qu'à sept ans. 
Référence sans doute universelle pour l'«âge de raison» (du 
discernement intellectuel et moral), mais pas forcément pour l'«âge 
de conscientisation» d'une consécration à la vie monastique! 
Evidemment, aujourd'hui, depuis Dharamsala, le contexte est modi- 
fiél: d'une part, des structures sont en place pour l'apprentissage 
scolaire qui repose sur des programmes éducatifs conjuguant les 
études religieuses et la métaphysique avec les sciences modernes, les 
langues, l'histoire mondiale et l'informatique; d'autre part, le choix 
d'une vie monastique existe bel et bien, l’engagement monastique 
s'effectue maintenant après un temps de réflexion personnelle2. 


Mais peu importe l'âge, la relation moine-novice, lama-élève, ren- 
voie à l'apprentissage, à l'éducation d'une personne qui aspire à 
autre chose, à un autre état. L'on sait que le désir d'apprendre que 
manifestent les Occidentaux est fort grand, mais leur éducation — 


Le pandit Nehru, dès l’arrivée du Dalaï-Lama, crée un département tibétain 
au sein du ministère de l'Éducation. Le nombre d’exilés l’a rapidement 
justifié: plus de 120 000 au début des années 1990. Et Dharamsala joue le 
rôle du «Lhassa de l’exil» chargé de protéger l’âme de la terre mère, dans 
l'attente du grand retour (Vidal, 1995, p. 160 et 170). 


Au début des années 1990, on comptait sur la terre d’exil plus de 12 000 
moines et nonnes en recherche d’absolu dans les monastères. Des anciennes 
universités monastiques, notons la reconstruction du Monastère Dzogchen, à 
Mysore, dans ie sud de l’Inde. Les grandes communautés monastiques de 
Sera, Drepung et Granden }’ont été en Inde méridionale. 
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même en milieu religieux — s'occupe surtout à développer 
l'intelligence, très peu les qualités du cœur. Fort différente est la 
situation éducative dans la culture tibétaine, en pays indien. Bien 
que l'acquisition de connaissances «civiles» occupe un espace 
important, l'éducation prenant en charge les aspects moral ou 
éthique et spirituel, reste d'abord une affaire de cœur. Car c'est vers 
la compassion et l'amour qu'eile doit tendre. Ne laisse aucune place 
à l'ambiguïté la réponse ferme que donne le Dalaï-Lama à la question 
de Colombe Pringle: «Pour quelle qualité avez-vous le plus de 
respect?» 


Les qualités du cœur, croyant ou pas, cultivé où non, sans 
distinction d'aucun ordre, le cœur est le plus important. 
Quelqu'un de bien c'est quelqu'un de généreux, de 
chaleureux. Si le cœur est là, l'homme est heureux. 
Moins il y a de cœur, moins il y a de bonheur (1992-93, 
p. 148). 


L'INCONTOURNABLE MAÎTRE EXTÉRIEUR 


Dans un fantra, le Bouddha dit: «De 
tous les bouddhas jamais parvenus à 
l'éveil, pas un seul ne l'a atteint sans 
faire confiance à un maître; et des 
mille bouddhas qui apparaîtront sur 
cet éon, pas un seul n'atteindra l'éveil 
sans faire confiance à un maître». 


Dans la tradition bouddhiste, comme dans la chrétienne et l'islami- 
que déjà visitées, entreprendre un voyage spirituel, seul, reste fort 
problématique. En effet, pour mener à bien une transformation 
véritable, une purification du cœur, même dans une «culture de 
sagesse» comme la tibétaine, l'épaule d'un maître sur laquelle peut 
s'appuyer l'aspirant ou le disciple s'avère nécessaire. Et d'un maître 
qui s'inscrit dans une lignée, dans une chaîne de transmission 
ininterrompue de maître à maître. Une lignée qui maintient l'authen- 
ticité et la pureté de l'enseignement, qui permet la transmission, 
d'esprit à esprit et de cœur à cœur, d'une sagesse vivante. 


Î 
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Nécessaire aussi, pour le chercheur spirituel du «haut plateau», 
d'user de discernement, de discrimination — une qualité qui se 
développe progressivement — pour découvrir le sage authentique. 
En se posant certaines questions capitales sur le guide approché. 
Sogyal Rinpoché en retient trois principales: 


° Est-il habité par la bonté et la compassion, l'humilité et la 
disponibilité? 


° Transmet-1il, partage-t-il (progressivement du moins) toute la 
sagesse reçue de son propre maître? 


° Son enseignement est-il en accord avec celui du premier des 
maîtres, Bouddha (p. 182)? 


Perçu et défini comme l'émanation et le porte-parole de la vérité, 
c'est d'abord sur «la vérité des enseignements» que le chercheur 
tibétain doit mettre l'accent et non sur «le maître idéalisé». Comme 
l'écrit judicieusement notre source: «En effet, c'est en développant 
un lien avec cette vérité que vous découvrirez votre lien avec un 
maître». D'où ces autres questions fondamentales que le chercheur 
est invité à examiner en regard de sa démarche spirituelle: 


° Quelle est la voie de la sagesse, le chemin spirituel qui m'ins- 
pire le plus, dans lequel je me reconnais le plus? 


° Suis-je capable de conjuguer intelligence et cœur, compréhen- 
sion et sensibilité (mais non sensiblerie)? 


° Suis-je un consommateur, un touriste spirituel qui s'alimente à 
tous les chemins et papillonne de maître en maître ou quel- 
qu'un qui accepte de creuser et de s'engager à fond dans une 
voie de sagesse avec un maître principal, quitte à chercheur 
ailleurs si la réponse ne jaillit point (p. 184)? 


Alors, et alors seulement si les réponses sont satisfaisantes, l'aspi- 
rant peut se voir comme un disciple d'un maître, et le suivrel. Mais 


1 Ce qui n’interdit en rien, bien au contraire, de recevoir l’enseignement 


d’autres maîtres, même s’ils ne sont pas de la même tradition, lignée ou 
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suivre un maître exige la maîtrise d'autres qualités comme Îa 
patience, le courage, la vigilance, l'humilité et une certaine dose 
d'humour, et la capacité d'expression de sentiments comme la 
confiance et l'amour. Ce que Sogyal Rinpoché, dans un langage 
très bouddhique, traduit ainsi: «Il se peut que vous ayez le Karma 
vous permettant de rencontrer un maître, mais vous devez ensuite 
créer le karma grâce auquel vous pourrez le suivre» (p. 184). C'est 
un art fort difficile, précise-t-il, car nous sommes toujours dans le 
samsara, «intoxiqués» par le samsara. 


Si toutes les grandes traditions de sagesse «puisent leur force dans la 
relation de maître à disciple», la tibétaine insiste beaucoup sur «le 
caractère sacré» de cette relation, sur l'alchimie, la transformation 
qui s'opère dans l'élève authentique au contact du maître authenti- 
que. La dévotion du premier et la bénédiction du second s'expri- 
ment par le biais d'une authentique méthode d'introduction. La 
tradition bouddhique parle de la nécessaire présence de ces «trois 
authentiques» pour que l'éveil puisse s'opérer (p. 186 et 73). Sur la 
dévotion très grande que le premier manifeste à l'égard du second, 
nous reviendrons. Approchons d'abord l'essence de ce rapport en 
nous inspirant étroitement des propos du maître Jamyang Khyentsé 
et du disciple Sogyal Rinpoché qui les rapporte. Nous résumons: 


La nature de notre espritl, notre nature éveillée fondamentale, notre 
nature de Bouddha, a un aspect actif, qui est notre «maître inté- 
rieur». Dès l'instant même où notre nature a été obscurcie (depuis 


école. Tantôt c’est le disciple qui en manifeste le besoin, tantôt c’est le 
maître qui initie la démarche. L'amitié entre les monastères — ce qui 
n'exclut pas certaines rivalités d'ordre politique et philosophique — favorise 
le va-et-vient de maîtres évidemment mais aussi de moines, seniors surtout, 
pour élargir leur vision métaphysique et les instrumenter sur les diverses 
techniques spirituelles. Certains, nous rapporte Chôgyam Trungpa, vont 
jusqu'à «rendre visite» à plus de cent gurus de toutes les écoles du 
bouddhisme qu'on pouvait trouver au Tibet (1968, p. 68). 


Dans le bouddhisme, on distingue deux aspects principaux de l’esprit: le 
premier est l'esprit ordinaire qui pense (sem, en tibétain), instable, 
inconstant, il est la proie incessante des influences extérieures. Le second 
aspect est la nature même de l’esprit, son essence la plus profonde, qui n’est 
jamais affectée par le changement (Rigpa, en tibétain), c’est la conscience 
claire, originelle, c’est la connaissance pure (S. Rinpoché, p. 78). 
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des temps immémoriaux) par un nuage d'ignorance, ce maître 
intérieur — en communion avec tous les bouddhas et tous les êtres 
éveillés — a infatigablement travaiilé pour nous, s'efforçant sans 
relâche, de vie en vie, de nous ramener au rayonnement et à l'espace 
de notre être véritable. Lorsque nous avons recherché ardemment la 
vérité, lorsque notre karma a été suffisamment purifié, le maître 
intérieur se manifeste sous la forme du «maître extérieur», que nous 
rencontrons alors presque comme par magie, dans la réalité quoti- 
dienne (p. 186-187: extraits). 


Dans des phrases à couper le souffle d'un occidental non averti, 
Sogyal Rinpoché précise: «le maître extérieur n'est autre que 
l'incarnation, la voix, ie représentant (ou le porte-parole) de notre 
maître intérieur £...]; il est le canal de bénédictions de tous les êtres 
éveillés et de tous les bouddhas [...]; il n'est rien de moins que la 
face humaine de l'absolu [...], la cristallisation de la sagesse [...]; 
c'est la voie de la libération, l'incarnation vivante de ia vérité, le 
signe indéniable que l'éveil est possible dans ce corps, dans cette 
vie, dans ce monde, même ici et maintenant». Dans cette perspec- 
tive, la tâche du maître extérieur consiste essentiellement à «nous 
apprendre à recevoir sans le moindre voile le clair message de notre 
propre maître intérieur, et [à] nous amener à réaliser en nous la 
présence ininterrompue de ce maître ultime» (p. 187-188). En 
d'autres termes, le maître extérieur introduit le disciple directement à 
la vérité de son maître intérieur, l'un et l'autre ne faisant qu'un 
(p. 199). Donc, il n'y a pas de dualité. 


Plus qu'un simple transmetteur de connaissances, le gourou, comme 
porte-parole du Bouddha et porteur du Dharma, «insuffle son esprit 
vivant» au chola. Entre l'un et l'autre acteur, se noue un lien de 
parenté spirituelle profonde basée sur une «initiation» pendant 
laquelle s'opère un «transfert de pouvoir» contenu dans la formule 
sacrée (mantra). Grâce à ce don précieux et à l'oraison incantatoire 
qui l'énergisent, le disciple reste en contact permanent avec son 
maître et la lignée spirituelle, chacun ayant reçu lui-même l'initiation 
de son prédécesseur (Govinda, p. 49, 148 et 229). Le maître intro- 
duit donc le disciple à la vision de l'esprit, puis le disciple la stabilise 
en ui. 
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LA DÉVOTION, AU CŒUR DE LA RELATION 


Lorsque le soleil de la dévotion 
ardente brille sur la montagne 
enneigée qu'est le maître, le flot de 
ses bénédictions se met à couler. 

(Le saint tibétain DRIKUNG KYOBRA) 


Cette conception du maître spirituel permet de comprendre, disons 
d'accueillir la dévotion que lui témoigne le disciple. Plus grande 
encore que la vénération qu'il voue aux bouddhas eux-mêmes, car 
avec le maître, le face-à-face est possible. Le Bouddha n'a-t-il pas 
dit: «C'est par la dévotion, et par la dévotion seule, que vous 
réaliserez la vérité absolue». Mais qu'entend-on au juste, dans la 
spiritualité tibétaine, par dévotion? 


Pour l'approcher et s'en pénétrer, il faut d'abord se déprogrammer, 
se départir d'idées-préjugés comme celles d'une «adoration béate» 
ou d'une «soumission aveugle» manifestée à l'égard d'une autre 
personnalité, en l'occurrence un maître ou un gouru. Surtout que ce 
dernier n'a nul besoin de ce témoignage. La dévotion véritable, au 
contraire, se veut lucide et consciente. Elle est, pour reprendre les 
termes de Sogyal Rinpoché, essentiellement «une réceptivité ininter- 
rompue à la vérité». Il ajoute: «c'est la gratitude qui s'élève vers 
celui ou celle qui nous a aidé à voir et vers la vérité qu'il ou elle 
incarne dans son être, ses enseignements et son esprit de sagesse». 
D'ailleurs Mô gi (dévotion) en tibétain renvoie à «aspiration» et 
«respect»: respect pour le maître et aspiration à ce qu'il peut faire 
naître en nous (p. 189-190). 


Les Tibétains ne sont pas chiches en dévotion; ils la veulent illimitée 
comme les y invite Padmasambhava: «Une dévotion totale apporte 
une bénédiction totale» (p. 190). C'est seulement lorsque le disciple 
considère son maître comme un bouddha vivant que peut s'opérer 
progressivement une transmission entre le cœur et l'esprit de 
sagesse du maître et lui. Synthétisent de façon lumineuse ce propos 
sur la piété et la vénération les paroles de Diigo Khyentsé Rinpoché: 
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La dévotion est l'essence du chemin, et si nous n'avons rien 
d'autre à l'esprit que la présence du maître, et n'éprouvons 
rien d'autre qu'une dévotion fervente, tout ce qui se 
produit est perçu comme sa bénédiction. Pratiquer simple- 
ment, sans jamais se départir de cette dévotion est la prière 
même (cité par S. Rinpoché, p. 206). 


Il y a donc un lien très fort, très puissant qui unit maître et disciple 
dans ie bouddhisme tibétain. C'est un lien indestructible, car un 
grand maître, un maître authentique ne meurt pas: sa présence, sa 
guidance, sa lumière de sagesse, sa compassion et ses bénédictions 
ne sont nullement entravées ou éclipsées par sa mort physique. Les 
dernières paroles de Lama Tseteni à qui on proposait de courir 
chercher son maître pour l'assister à son chevet, sont éloquentes: 
«Avec le maître, la distance n'existe pas». S'il est ainsi, constate 
Sogyai Rincoché, c'est que Lama Tseten avait déjà réalisé la 
présence du maître en lui-même: Jamyang Khyentsé demeurait 
continuellement présent dans son esprit et dans son cœur (p. 24-25). 
En effet, lorsque le disciple a pleinement reconnu que la nature de 
son esprit est identique à celui du maître, le maître et le disciple ne 
peuvent plus être séparés, car le maître est un avec la nature de son 
esprit, continuellement présent, en tant que tel (p. 75). Toujours 
vivant et présent il est, car ce qu'est un bouddha ce n'est pas son 
corps mais son Dharma, son enseignement. 


Une dernière interrogation, qui est celle que Gambopa, le plus grand 
disciple du poète et mystique Milarépa, lui posa au moment de leur 
séparation: «Quand le temps sera-t-il venu pour moi de commencer 
à guider des étudiants»? Son maître lui répondit: «Lorsque tu seras 
différent de ce que tu es maintenant, lorsque ta personne toute 
entière sera transformée et que tu seras capable de voir, réellement 
voir, ce vieil homme devant toi comme rien de moins que ie 
Bouddha lui-même, lorsque la dévotion t'aura amené à cet instant de 
reconnaissance, ce sera le signe que le temps est venu pour toi 
d'enseigner» (cité par Sogyal Rinpoché, p. 197). 


Î Lama Tseten était le tuteur de Khandro Tséring Chôdrôn, épouse spirituelle 


de Jamyang Khyentsé. 
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LA SAGESSE EN HÉRITAGE 


Quelle chance pour l'humanité de bénéficier de cette tradition de 
sagesse, de cet héritage préservé dans la solitude des hautes monta- 
gnes himalayennes. Certes la théocratie n'a pas fait du Tibet d'hier 
un paradis mystique: elle est souvent éclairée et généreuse, mais 
parfois inique, violente, corrompue; et la société, quoique religieuse, 
courageuse et gaie, est rude, obscurantiste, méfiante, presque xéno- 
phobe. C'est dire que les piliers posés en sol indien par Sidharta 
Gautama sont quelque peu ébranlés: la totale liberté de pensée, le 
plein esprit de tolérance et le rejet des extrêmes. Les descriptions 
d'Alexandra David-Néel sont fort éloquentes sur le sujetl. Mais, 
histoire et géographie jouant, ce pays inspire toujours les mythes et 
les rêves de l'humanité, car, même s'il y a une manière de vivre qui 
a été éradiquée par le dragon chinois?, il y a «un feu qui refuse de 
s'éteindre du côté de Lhassa». Le poète André Vetter a trouvé les 
mots pour le dire: 


Ce qui refuse de s'éteindre sur le toit du monde c'est l'éclat 
sans exemple de ce bouddhisme d'altitude qui fait du mys- 
tère une présence et de cette présence une force d'éveil qui 
illumine autant le corps que l'esprit (1994, p. 67). 


Un feu que Dharamsaia non seulement entretient mais vivifie, car 
Lhassa-la-Nouveile, diagnostique Yves Kernôac'h, est à la fois 
«conservatoire de la tradition et laboratoire du futur» (1994, p. 106). 
D'un futur différent d'un passé car la migration forcée des lamas, du 
pied de l'Hymalaya à l'Extrême-Occident, pose, d'après Lama 
Govinda, une difficulté majeure au bouddhisme tibétain. Habitués 
ils étaient, à vivre dans une atmosphère, un environnement que tout 


Ce rejet des extrêmes concerne deux aspects en particulier: ne point 
s'attacher aux plaisirs des sens (ce qui n'exclut pas leur visite), ne point 
s'adonner aux mortifications (ce qui n'interdit pas l'ascèse). En pratique, le 
bouddhiste ne renonce qu'à ce qu'il ne tient plus, parce qu'il en a mesuré le 
vide, le néant (David-Néel, 1991, p. 224). 


Contentons-nous d’identifier trois variables importantes: a) l'éducation des 
jeunes qui se fait dans les écoles chinoises; b) les monastères autorisés sont 
dirigés par des cadres chinois; c) le système de troc entre agriculteurs 
sédentaires et éleveurs (semi-)nomades n’est plus. 
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appelait, invitait à la méditation ou à l'énergie yoguique (l'étendue, 
la solitude, la silence des hauts plateaux et des montagnes célestes). 
Maintenant, sujets aux distractions provoquées par les influences 
externes, leur faculté de concentration et d'intériorisation, leur sens:i- 
bilité psychique risquent d'être affadies. Une vigilance décuplée 
s'impose, plus ils s'éloignent du foyer d'origine (1976, p. 109 et 
111). 


LE MONACHISME BOUDHIQUE FÉMININ! 


D'entrée de jeu, précisons que, dans ie bouddhisme tibétain 
(Vajranyâna), l'Ordre des moniales (bhikkhuni sangha) n'existe plus 
depuis longtemps. Tout comme dans les pays theravâdin du Sud- 
Est asiatique, depuis le Xe siècle. Sauf à Hongkong et Taiwan où se 
retrouvent de véritables moniales, partout ailleurs la succession de 
génération en génération de la Doctrine et de la Discipline et ia 
succession des vêtements monastiques2 ont cessé. C'est dire que 
les religieuses tibétaines, encore de ce monde, n'ont point reçu une 
ordination complètes. Sur les conseils de lamas responsables, 
quelques postulantes ont gagné Hongkong pour obtenir l'Ordination 
majeure. Cela pose cependant un double problème: de validité, 
puisqu'on passe d'une école bouddhique à une autre; de reconnais- 
sance sociale, en tant qu'institution religieuse dûment établie. 


Le monachisme féminin en milieu bouddhiste est étudié avec beaucoup 
d'intelligence et de sensibilité par Môhan Wijayaratna, dans Les moniales 
bouddhistes. Naissance et développement du monachisme féminin (1991). 


«La succession de vêtements monastiques» (Civara paramparâ) consiste par 
la remise, lors de l'Ordination des vêtements de la préceptrice à son élève. 
Au lendemain de cette cérémonie, l'instruction se poursuit car la préceptrice 
doit amener son élève «vers les plus hauts sommets du progrès intérieur» ou 
l'envoyer chez une consoeur plus compétente dans le domaine des exercices 
mentaux. C'est dire que l'une et l'autre partagent la même cellule ou du 
moins vivent à proximité. Aux yeux de la Communauté, préceptrice et 
élève sont les disciples du Bouddha (Jbid., p. 78-80). 


Contrairement à Mijayaratna, Anne Bancroft, dans Femmes en quête d'ab- 
solu, affirme que dans le bouddhisme mahâyâna, «beaucoup de femmes ont 
reçu l'ordination complète» (1991, p. 168). 
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À quoi attribuer le bris dans la succession du monachisme féminin? 
À plusieurs facteurs dont les principaux seraient, d'après Môhan 
Wijayaratna: 


® la dépendance dans laquelle devait rester un ordre de moniales 
par rapport à l'Ordre des moines. (Ce qui ne sera pas très 
différent dans le monachisme chrétien et islamique.) Seul un 
moine senior pouvait conférer l'Ordination majeure à une 
postulante accomplie; 


° l'obligation d'un quorum de vingt moniales, membres à part 
entière de la Communauté, pour que l'Ordination majeure soit 
donnée: 


° l'insécurité sociale vécue par les nonnes. Certes les moines 
pouvaient veiller sur elles du seul fait de les accompagner 
(religieux et religieuses ne vivent pas en clôture), mais ils ne 
pouvaient frapper quiconque si elles étaient harcelées, agres- 
sées; 


° un certain affadissement religieux des ordres féminins dû 
possiblement à une entrée au couvent ou monastère pour des 
raisons d'abord extérieures: renoncer à un mariage éventuel, 
éviter les épreuves pénibles subies dans la vie séculière, 
échapper à un milieu illettrél. Comme si la libération sociale 
avait fini par primer sur la libération spirituelle; 


e le confinement au champ de la dévotion. Plus qu'en Occident, 
la religion comme institution sociale et la philosophie comme 


Les tragiques paroles de l'indienne Muttâ disant, après avoir renoncé à la vie 
laïque, qu'elle était bel et bien libérée des trois pires ennemis de sa vie: «le 
mortier, le piion et son époux», trouvent leur équivalent dans ie christia- 
nisme et l'islam. Les moniales bouddhistes cependant traduisent avec encore 
plus de force «un mouvement de fibération, au sens politique du terme». 
L'absence d'autorité centrale imposant l'orthodoxie, conjuguée à un système 
judiciaire très précis (règles et procédures contraignantes mais respectueuses 
des personnes), donnent aux activités communautaires une certaine «essence 
démocratique» (M. Wijayaratna, 1991, p. 151). 
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système de pensée sont d'abord «l'affaire des hommes» en 
Orient, islam inclus évidemment (1991, p. 36, 62, 161). 


Rappelons que le Bouddha, face à la frénésie d'ascétisme qui gagne 
les disciples, s'était montré hésitant à l'Ordination des moines, puis 
avait fait preuve de résistance à admettre le monachisme féminin. 
Non pour des considérations d'ordre sexiste ou de discrimination 
sexuelle, mais essentiellement par prudence car, selon ses préceptes, 
une institution monastique devait être soutenue par des bienfaiteurs 
Jaïcs et protégée par la société laïque. Sur le rapport entre les sexes, 
force est de reconnaître, avec Wijayaratna, que dans l'enseignement 
ou la méthode du Bouddha, «il n'y avait pas de distinction entre la 
libération de l'homme et celle de la femme, car, dans cet esclavage, 
tous deux étaient également enchaînés par le désir» (1991, p.138)i. 
Pour le Maître, tout comme les hommes, les femmes sont capables 
de parvenir à la suprême sagesse, le Bôdhi, d'atteindre l'état 
d'Arahant. Des précisions s'imposent; Mijayaratna nous prête à 
nouveau son CONCOUrS. 


° Sur la modestie et la simplicité: Comme tous les travaux à but 
lucratif étaient interdits, y compris la pratique d'un métier pour 
gagner sa vie (c'est à l'opposé du monachisme copte), vête- 
ments, nourriture, logement et médicaments dépendent donc 
de bienfaiteurs laïcs appelés à agir par ferveur ou respect et 
non par pitié. La richesse, mais surtout l'attachement à la 
richesse étant considéré comme un obstacle à la vie contem- 
plative (la pauvreté n'est pas perçue comme une vertu), le 
détachement des choses du monde rappelle constamment à la 
mémoire du religieux que sa vie (état social) a changé et que sa 
vie (biologique) dépend des autres (p. 99-101). 


. Sur la chasteté: Nulle part on ne trouve les louanges d'une 
virginité perpétuelle. Du reste, la sexualité n'est qu'un aspect 
de la sensualité (pâli: kâma -— tanh&), la valeur du corps étant 
une notion étrangère au bouddhisme. «Donner complètement 


1 Ne confondons pas les paroles du Bouddha — comme celles du Christ et de 


Mohammad — avec un certain discours idéologique tenu par les défenseurs 
de la suprématie mâle... D'autre part, n'inscrivons pas leurs paroles dans un 
discours féministe, qui est de notre époque. 
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sa vie à son époux divin», comme dans le mysticisme chrétien 
et soufie, ou, de Simone Weil, «le Christ est descendu et m'a 
prise», sont des expressions qui n'ont aucune résonance pour 
les moniales bouddhistes (p. 129-131). I y a cependant — 
tant et aussi longtemps que le moine ou la moniale fait partie de 
l'Ordre — une interdiction absolue de tout rapport sexuel. Si 
le renonçant ou Ia renonçante n'est plus capable de maîtriser 
ses pulsions sexuelles, l'abandon de la vie monastique est 
toujours possible. 


Comme il n'y a pas de vœux solennels — y compris d'obéissance 
— dans le bouddhisme mais seulement un engagement à se 
conformer à la Doctrine et à la Discipline, le renonçant, aux dires de 
David-Néel, «reste un libre chercheur de vérité morale et philoso- 
phique et l'unique maître de sa personne et de son activité». Ce qui 
expliquerait pourquoi, dans l'histoire du bouddhisme, il n'y a pas 
trace d'Inquisition, de blikkhu et bhikkhuni brûlés sur les bûchés 
comme chez les chrétiens et les musulmans (1977, p. 237). 


Dans le processus de revivification du monachisme bouddhique 
féminin actuel, deux occidentales, nous apprend Anne Bancroft, 
jouent un rôle capital: Freda Bedi et Ayya Khema... La première, 
d'origine anglaise, dont le nom tibétain religieux est soeur Palmo, a 
une carrière mémorable. Arrêtée un jour avec Gandhi, chargée par 
Nehru d'organiser des camps pour les milliers de tibétains qui se 
réfugient en Inde, en contact permanent avec le Dalaï-Lama et le 
Karmapa qu'eile considère comme ses maîtres, elle fonde pour les 
femmes un couvent pour apprendre à méditer. La seconde, Ayya 
(soeur) Khema, est d'origine allemande. Ordonnée religieuse par ur 
maître de méditation, au Sri Lanka, elle reçoit du gouvernement de 
ce pays une île, pour y fonder le premier monastère entièrement 
dirigé par des femmes et destiné à des Orientales et des Occidentales. 
Dans «l'île des Religieuses», l'abbesse et professeure offre aux 
femmes des retraites et l'occasion de faire l'expérience de la vie 
monastique. Mülitante qui croit que «le chemin de la croissance 
spirituelle doit comprendre l'indépendance», elle coordonne en 
1987, à Bodh Gaya, en Inde, la première conférence internationale 
de religieuses dans l'histoire du bouddhisme, et crée la Sakyadhita, 
un organisme mondial de femmes bouddhistes iuttant pour ia 
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réinstauration de l'ordination complète des religieuses (199Ï, p. 18, 
167-169). 


Sur «le toit du monde», avec Lama Govinda, approchons mainte- 
nant de façon plus directe la condition des femmes et le rapport 
hommes femmes. Dans la société plus sophistiquée (aristocratique 
et bourgeoise) du Tibet, de Lhassa principalement, les femmes 
jouissaient d'un «statut élevé». Si leur échappaient les affaires 
politiques et écclésiasques, lesquelles relevaient de la théocratie 
dirigeante, elles bénéficiaient cependant de deux avantages certains: 


° dans le domaine économique, elles administraient les affaires 
et la propriété familiale. C'est elles qui, généralement, héri- 
taient des domaines de familles, lesquels ne devaient pas être 
divisés, morcelés!; 


° dans le domaine social, qu'elles soient mariées ou religieuses, 
elles bénéficiaient d'un «profond respect», du moins celles qui 
avaient atteint un certain degré de culture et de sainteté, les 
deux étant souvent confondues ( 1976, p. 234-235). 


Pour atteindre le progrès intérieur, dans la tradition spirituelle 
tibétaine comme dans celles déjà étudiées, la vie religieuse ou 
monastique n'est pas une condition essentielle, mais une occasion 
susceptible d'en favoriser les étapes, les états. Pas plus que la vie 
de foyer, malgré ses soucis et ses responsabilités, n'est un obstacle 
majeur sur le chemin. Bien que la recherche historique nous éclaire 
peu sur ces femmes éveillées, Khandro Tséring Chôdrôn dont nous 
avons parlé, en est une magnifique illustration?. 


La rareté des terres labourables et partant des moyens de substance, obligea 
un certain contrôle des naissances. Deux moyens furent empruntés: l'appli- 
cation du système de polyandrie, surtout dans les régions désertiques; 
l'obligation pour au moins un fils de famille — et très souvent une fille 
aussi — d'entrer dans les ordres et de se retirer dans un monastère (Govinda, 
1976, p. 238). 


Notons deux études fondamentales: de Hanna Havnevick, Tibetan Bouddhist 
Nuns et de Janice De Willis (éd.), Feminine Ground: Essays on Women and 
Tibet. 
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* * * 


Ne quittons pas cette tradition d’altitude sans faire ressortir trois de 
ses composantes les plus fondamentales: 


° le bouddhisme, y compris le tibétain, comme Doctrine et 
Discipline, est d’abord une expérience personnelle fondée sur 
l’exercice de la méditation; il est une enquête approfondie sur 
soi-même, donc sur la véritable nature de l’être humain; il 
embrasse la purification du cœur et celle de l’esprit; 


e le bouddhisme tantrique insiste sur l’alchimie, la transforma- 
tion qui s’opère dans l’élève authentique (qui aspire à un autre 
état) au contact d’un maître authentique (qui s’inscrit dans une 
lignée, une chaîne ininterrompue); 


° le rapport étroit et indestructible entre le guide et le disciple 
repose sur l’enseignement enraciné et la compassion de l’un, 
l’expérience fondamentale et la dévotion de l’autre. 


* * *# 


Le Christ, Mohammad et le Bouddha, ces génies de la spiritualité, 
qui parlent au nom de Dieu, d'Allâh ou de l'Esprit (Rigpa), nous 
rappellent que nous sommes tous des étincelles cosmiques, des 
fragments de la vie universelle, et ils nous invitent à rallumer les 
soleils éteints dans nos cœurs. Si le langage utilisé varie selon les 
cultures où 1l s'est exprimé — que sa provenance soit dite d'ordre 
divin ou humain —., il nous renvoie à une révolution qui est d'abord 
intérieure, 1l nous invite à retrouver le chemin du cœur. C'est du 
moins ce que nous avons observé chez les mystiques du 
christianisme oriental et occidental, du soufisme islamique et du 
bouddhisme tibétaini. 


Peu importe la tradition mystique à laquelle se réfère tout chercheur spiri- 
tuei, la démarche est toujours la même: il lui faut se mettre en chemin de la 
circonférence qu'est la pratique exotérique, accessible à tout «fidèle», pour se 
diriger vers le centre, lieu ésotérique, accessible au «disciple» prêt à entre- 
prendre «ia grande Guerre sainte». 


} 
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Cette quête de Vérité, d'Absolu qui impose à l'aspirant la recherche 
du silence dans un monde d'agitation, exige également à ses côtés la 
présence d'une personne qui a déjà exploré, expérimenté une voie de 
sagesse, qui est pleine de bonté, de compassion et de paix. Par ses 
«conseils du cœur», le maître inspire, incite ou aide l'apprenti, le 
disciple à se purifier, à enlever les vêtements qui recouvrent sa 
nudité, «son espace intérieur, reflet de l'espace infini», dira 
Laurence Vidal (p. 173-175). Par son «ouverture d'esprit», qu'il 
soit chrétien, musuiman ou tibétain, tout en étant de son époque, de 
sa culture et de sa tradition, le maître est en même temps au-delà du 
christianisme, de l'islam ou du bouddhisme: il débouche sur 
l'universel. 


Peut-être serait-1l instructif, au terme de ce survol de grandes 
spiritualités, de risquer une appréciation des caractéristiques que 
nous avons, tantôt explicitement, tantôt implicitement explorées. Le 
tableau des pages suivantes — construit à partir d'une étude de 
Claude Geffré — n'a aucune prétention scientifique; c'est un 
«essai» qui demande à être bonifié par le lecteur ou la lectrice. 


Pour la suite du texte, j'invite à poser un regard sur la démarche de 
recherche d'un aspirant et sur son rapport à un maître. C'est donc 
une étape de voyage beaucoup plus intimiste, une étape cependant 
qui fait appel à un regard d'innocence et de fraîcheur, détaché de 
toute saisie impudique. 


Le gourou à une acuité de 
compréhension, une vision, une 
connaissance, une perception 
exceptionnelles. Mais il reste 
toujours un homme. 

(Daniel ROUMANOFF) 
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LE RAPPORT MAÎTRE-DISCIPLE 
DANS LES TRADITIONS EXPLORÉES: 
ESSAI D'APPRÉCIATION DES CARACTÉRISTIQUES 
IDENTIFIÉES PAR CLAUDE GEFFRÉI 


Grandes traditions | Chrétienté | Chrétienté | Soufisme Boud- | 


| Variabies occiden- | orientale | dans dhisme 
| considérées tale l'islam | tibétain 


| La figure de l'autorité 

| e Le savoir du maître est 
celui: 

— d'un docteur (d'ordre 
disciplinaire) 

— d'un témoin 
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expérience, art de vivre) ! 
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Le pouvoir du maître est: 
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| Entre le père et le fils 
spirituels existe: 

| — unrapport d'imitation | + 
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sd 


; 

— un rapport d'expression | 
mutuelle +++ + ++ ++ 

; 
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Entre le disciple et l'Ori- 
gine, un médiateur qui: 
— est un intermédiaire ++ 
— est au service de l'immé- 
diateté ++ +++ +++ +++ 


1 Claude Geffré, «Conclusion» du colioque Maîtres et disciples dans les 
traditions religieuses, organisé par le Centre d'Histoire comparée des 
Religions, tenu les 15 et 16 avril 1988, à l'Université de Paris-Sorbonne 
(Michel Meslin, p. 222-226). 
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| La force de ia tradition | | 


le L'autorité du maître est: 
_— tirée du rôle institu- 


+ 
+ 
+ 


tionnel +++ ++ 
— inscrite dans une chaîne | 
de témoins + ++ +++ +++ 
e Le maître est: 
— le serviteur d'un texte | 
sacré +++ ++ + + 
— J'expérience-source + ++ +++ +++ 
+ Les lieux du savoir sont | 
construits: 
— sur l'écrit (orthodoxie) +++ ++ + | ++ | 
— sur l'oralité (interpré- | | 
tation + ++ +++ ++ 


+ Lecontactentre maîtreet | 

disciple: 

— relève du domaine 
cognitif (pensées) 

— estdenatureexpérien- | 

tielle (cœur | 


| 
| +++ 


L'autorité et la tradition 
i + Le maître: | | 
— parle en son nom propre | ++ + + | 
— est un véhicule authen- 
tique d'une tradition 


La 


l 


Légende: + (faible), ++ (moyen), +++ (élevé) 


TROISIÈME PARTIE 


LE RAPPORT MAÎTRE-DISCIPLE 
DANS LA VOIE SWÂMIJI-DESJARDINS 


À défaut de faire plier les éléments, 
on a toujours le choix de s'assouplir 
soi-même. (Frère ANTOINE) 


Jusqu'à maintenant, notre exploration du rapport maître-disciple et 
sa traduction dans de grandes spiritualités se sont inscrites dans une 
certaine dualité de l'observateur et de l'observé, du sujet et de 
l'objet. Dans cette dernière étape de notre démarche d'écriture, 
jouant à la fois dans les rôles d'acteur et d'observateur, le récit 
devient plus intime et emprunte notamment à la méthode des 
histoires de viel. L'écriture est plus personnelle, puisqu'il s'agit de 
transmettre une expérience, la mienne. Tout en me mettant à 
l'écoute de ma propre évolution, j'évite cependant de tomber dans 
l'exhibitionnisme impudique, car si certaines informations doivent 
être dévotlées, d'autres demandent à être découvertes. Cette toile de 
fond précisée, j'invite donc le lecteur, la lectrice: 


° d'abord à m'accompagner à Font d'Isière pour partager les 
activités de la vie quotidienne de l'ashram, 


° ensuite à observer le rapport qui lie Arnaud Desjardins à ses 
disciples et apprentis, au premier chef l'auteur du présent 
document, 


° enfin à s'instruire sur une approche définie par Swâmi 
Prâjñanpad, le lying, en le vivant de l'intérieur. 


Une remarque de départ s'impose: cette partie de la recherche 
regorge de citations qui peuvent, bien que j'y aie mis le maximum de 
soin, ne pas correspondre exactement à leur formulation originale. 
Transcrites dans mon Journal de bord quelques minutes ou quelques 
heures après leur énonciation, il est possible que ma mémoire m'ait 
parfois joué de vilains tours. Si tel est le cas, j'en assume la totale 
responsabilité et m'en excuse auprès de leurs auteurs. Je prends 
cependant le risque de cette approche d'écriture — malgré les 


Î Cette approche est définie, par G. Pineau et J.-L. LeGrand, comme «une 


recherche et une construction de sens à partir de faits temporels personnels» 
(Les histoires de vie, 1993, p. 3). 
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inexactitudes inévitables —, parce que plus liée à la vie que le relevé 
de citations puisées dans des documents. 


LA VIE QUOTIDIENNE À FONT D'ISIÈRE 


Chaque ici et maintenant est la chance 
de l'éveil. (Arnaud DESJFARDINS) 


Je n'ai point connu le Bost, en Auvergne; je ne suis pas allé à 
Hauteville, en Ardèche; je n'ai fréquenté que Font d'Isière, dans le 
Gard. C'est donc de ce dernier ashram d'Arnaud Desjardins dont je 
parle. Pour l'approcher, quoi de plus pertinent que de partager les 
occupations qui définissent la vie quotidienne d'un résident, d'un 
retraitant: suivons-le pas à pas pour «sentir» l'atmosphère dans 
laquelle 1l baigne du matin au soir; accompagnons-le dans ses 
activités spirituelles et matérielles; côtoyons-le dans ses rapports 
avec l'institution (le maître et ses assistants); comme lui, plions-nous 
aux règles qui régissent cette micro-société. N'est-ce point au milieu 
de l'activité quotidienne que le devenir de l'homme s'accomplit? 
Place donc à l'analyse institutionnelle, pour nous aider à poser un 
diagnostic systématique de la situation observée, vécue et ques- 
tionnée. 


Petite dérogation spatiale: chemin faisant, nous nous permettrons de 
sortir de Font d'Isière, de faire quelques excursions en sol québé- 
cois, à Lotbinière et Frelighsburg. Moins par goût d'exotisme que 
pour être le plus fidèle possible au vécu individuel et communautaire 
des membres engagés dans une expérience spirituelle sous la gou- 
verne d'Arnaud Desjardins. 
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Un «ashram» (mot hindou), c'est un peu comme un monastère: 
c'est un lieu de formation et de méditation voué, consacré à la 
recherche de l'essentiel. C'est aussi un laboratoire d'expérimentation 
pour faire une première application pratique des enseignements. 
Selon la formule consacrée, chacun y trouve ce qui lui convient mais 
aussi ce qu'il mérite. Mais ce n'est pas un monastère, car les gens 
n'y passent pas leur vie (sauf exception): on y va pour une semaine, 
un mois, une année. Ensuite, on va expérimenter ce qu'on a appris 
dans le vrai monde (famille, travail, société). Et, périodiquement, si 
on le sent nécessaire, on revient se ressourcer. 


La vie d'un ashram s'organise toujours autour d'un maître spirituel, 
qu'on appelle guru en Inde. Et les disciples, réunis autour du maf- 
tre, sont dits gurubaï, c'est-à-dire «frères et soeurs par le gourou». 
Chaque ashram a son style, sa spécificité, son originalité, qui 
dépend de la voie ou de la méthode de libération proposée par le 
guide ou le maître qui l'anime. Sur ce plan aussi, c'est différent 
d'un monastère où la même règie s'applique à toute la communauté. 


Evidemment l'ashram dont on parle, Font d'fsière, n'est pas une 
réplique ou un calque des ashrams en Inde, mais une transposition 
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avec les nécessaires adaptations pour qu'il y ait harmonisation avec 
la culture française (ou la culture québécoise, si on fait référence à 
Lotbinière et Frelighsburg). 


DE L'AUBE AU CRÉPUSCULE 


L'expérience spirituelle du résident en ashram se construit à travers 
un ensemble d'activités qui rythment la vie quotidienne de Font 
d'isière. Structurées dans un programme hebdomadaire largement 
répétitif d'un jour à l'autre, ces activités définissent l'occupation du 
retraitant entre l'aube et le crépuscule: 


8 h 00 : Petit déjeuner 
9h15 : Méditation guidée avec Arnaud Desjardins 


11 h 00 : Travail sur le corps (du mercredi au samedi) 
12 h 45 : Déjeuner 

13 h 30 : Temps libre (sieste, marche, lecture, etc.) 

15 h 30 : Méditation silencieuse avec Arnaud Desjardins 
16 h 15 : Goûter (avec droit de parole) 

16 h 45 Temps libre 

17 h 39 : Rencontre animée par Arnaud Desjardins 


19 h 45 : Dîner 


Ce programme n'est pas pour autant stéréotypé; 1l connaît quelques 
variantes. En voici les principales: 


° à 14 h 00, le jeudi et le vendredi, des permanents rencontrent 
les non-résidents et les résidents pour faire le point sur leur vie 
en ashram; 


° le mardi, la réunion de 17 h 30 est animée par un-e perma- 
nent-e, Annick d'Astier, principalement; 


° l'horaire de la matinée du dimanche est particulier: après la 
rencontre avec Arnaud (de 10 h 30 à 12 h 15), il n'y a aucune 
activité structurée jusqu'au lendemain 15 h 30; 


° cette journée du lundi a un horaire spécial: méditation enre- 
gistrée (14 h 00) et rencontre avec Arnaud (15 h 30); 
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° il en va de même pour le mardi matin: étude de la posture de 
méditation (8 h 30), causerie enregistrée (9 h 00), méditation 
guidée (11 h 00) et pique-nique (12 h 00). 


Ce premier regard sur le programme d'activités balise notre par- 
cours. Jouant le rôle de pian ou de carte, 1l sera instructif d'y 
recourir pour identifier le chemin parcouru et celui à expiorer.…. 
Sans perdre de vue que ces activités interconnectées ont toutes un 
caractère sacré, et que l'horaire est conçu de façon à équilibrer les 
moments de silence et de détente, d'immobilité et d'activité 
physique. Si on «peignait» d'abord le lieu où se vit notre aventure 
spirituelle. 


UN ENVIRONNEMENT BÉNI DES DIEUX 


Situé à quelques kilomètres du célèbre pont romain du Gard, à ia 
périphérie de Vers — village médiéval un peu austère avec son 
architecture de pierres —-, l'ashram de Font d'Isière semble se lover 
dans un bosquet qui habille des résidences d'une époque plus 
récente. Juste à son entrée, un lavoir public, comme pour annoncer 
symboliquement une ablution intérieure à opérer. Le portail franchi, 
l'hôtellerie sur la gauche avec ses chambres individuelles ou à 
deux ou trois personnes pour accueillir les membres! résidents, les 
retraitants, pour un séjour de moyenne ou longue durée. Ce n'est 
point un hôtel conventionnel mais «d'abord un lieu de recueiilement 
et de ferveur spirituelle», précise l'information diffusée aux nou- 
veaux membres. En face, le bâtiment principal où sont logés les 
services administratifs et domestiques, et où se vivent les activités 
spirituelles. C'est à l'étage qu'Arnaud Desjardins a ses bureaux. 
Entre les deux bâtiments, une cour centrale (partie «cloîtrée») déli- 
mitée par des cyprès et agrémentée en son centre d'une fontaine sur 
laquelle veille une grenouille «méditative». Au-delà, une arrière-cour 
avec annexes et dépendances. 


À Par «membre», il faut entendre: les membres en règle de f'Association des 


Amis de Font d'isière, ayant acquitté leur cotisation annuelle. (Elle est de 
800 ff., depuis quelques années.) 


} 
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En ces lieux habitent trois ou quatre assistants d'Arnaud, des perma- 
nents, avec conjoint-e-s et enfants. Ces derniers conjuguent leurs 
bruissements aux chants des oiseaux, contribuant ainsi à corriger le 
caractère un peu artificiel de l'ashram. 


Font d'Isière est un site plein de sérénité, quoique perturbé quelque 
peu par les bruits d'automobiles et de camions lourds que l'enceinte 
de pierres de deux mètres n'arrive pas à étouffer. Ces petits déran- 
gements ne peuvent faire oublier la présence du chaud soleil, du ciel 
bleu, de vignobles généreux et des fines herbes. Difficile d'ignorer, 
pour un nordique surtout, que nous sommes à proximité de la 
Méditerranée. 


Comme l'hôtellerie ne peut suffire à la demande — notamment pour 
les courts séjours — et répondre aux besoins des familles, la 
charmante maison d'hôtes de Gérard Aubert, un des collaborateurs 
permanents de l'ashram, complète l'infrastructure. C'est une sorte 
d'externat situé dans le village même de Vers, ou s'appliquent 
cependant l'esprit de l'ashram et, pour l'essentiel, ses règlements. 
C'est dire que le climat est propice au recueillement et aux échanges 
entre les résidents. 


Le service d'hébergement, d'hôtellerie, est complété par la Crèche 
Halte Garderie «Les Petits Loups» pour accueillir les enfants de O à 
6 ans des villages environnants. Cette garderie est dirigée par un 
membre de l'Association. 


Ce tableau demeure incomplet si je ne précise ia présence à Vers et 
dans Îles environs de quelques disciples qui ont choisi de se 
rapprocher du maître pour mieux suivre et vivre ses enseignements. 
Il va de soi que ces membres, bien qu'habitant des logis privés, sont 
invités à modeler leur vie sur celle qui prévaut à l'ashram. Leur 
présence fréquente au thé de l'après-midi et à la rencontre de fin de 
journée, témoigne de leur vigilance à progresser sur la voie proposée 
par Swâmi Prâjñanpad et Arnaud Desjardins. 


Le rapport maître-disciple dans la voie Swâmiji-Desjardins 215 | 


LES MÉDITATIONS SILENCIEUSES ET GUIDÉES 


La méditation, selon l'expression de Swâmi Prâjnänpad, est «une 
Hbération de toutes les tensions physiques, émotionnelles et menta- 
les». De façon plus métaphysique, son disciple Arnaud Desjardins 
la définit comme «la recherche et si possible la découverte de 
l'absolu en nous» (1993, p. 236). À Font d'Isière, cette activité 
quotidienne est de deux ordres ou emprunte deux formes: silen- 
cieuse et guidée. De durée identique, 30 minutes, l'une se déroule 
en avant-midi, l'autre en après-midi. À noter que l'apprentissage de 
la seconde, effectué sous la conduite du maître, instrumente la 
première. 


Sur la méditation, Arnaud a beaucoup dit, surtout sur l'érosion 
progressive de ce qui nous empêche de méditer. Même qu'il a écrit 
un livre sur le sujet: Approches de la méditation (1989). Ii ne 
s'agit pas, ici, de faire un tour d'horizon de ses réflexions, mais 
simplement d'identifier la démarche globale proposée pour sa mise 
en pratique. Reconnaissant cependant que, selon l'inspiration du 
moment où ce que lui suggère la vue des participants lors des 
méditations dirigées, Arnaud mettra l'accent sur un aspect ou l'autre, 
sur une forme ou l'autre. Mais il retiendra toujours, comme leitmo- 
tiv, le nécessaire et salutaire ancrage dans le harai. Nous instruit sur 
sa guidance une réponse synthèse qu'il apportait à une question 
maintes fois formulée sur la méditation et son principal véhicule, la 
respiration (Font d'Isière, le 14 oct. 1993): 


e prendre la posture: d'abord t'instailer dans ta base profonde, 
ton hara; ensuite préciser ta verticale, ton axe (colonne verté- 
brale); 


° obtenir un équilibre harmonieux entre immobilité et détente 
(solidité de la base, du socle par la vigilance; flexibilité du 
tronc et relâchement musculaire par le lâcher-prise); 


Î Gardant sans doute à l'esprit cette superbe remarque du Bouddha: «le médi- 


tant, considérant le corps, en son corps demeure» (Cité par Gabriel Gaboury, 
1995, p. 32). 
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t'identifier à ta respiration: laisser venir / laisser partir, accueil- 
ir / abandonner: 


utiliser des images familières pour t'aider à découvrir la réalité 
essentielle (la Conscience) que rien ne peut atteindre ou affec- 
ter: Île film et l'écran, les vagues et l'océan, les nuages et le 
ciel...; 


être conscient que ta posture est à la fois physique, émotion- 
nelle et mentale, que ta posture extérieure prépare ta posture 
intérieure; 


rester présent à toi-même, conscient de ce que tu es, mais de 
plus en plus effacé, silencieux; 


sans lutter, essayer de ne plus t'identifier à tes pensées (et par 
extension à tes émotions et à tes sensations): juste les voir, les 
laisser être (elles viennent, elles passent et puis elles s'en vont 
sans t'entraîner). Alors les «pensées apparaissent sur fond de 
vide»; 


garder les yeux entrouverts pour que la méditation ne soit ni un 
refuge ni une coupure par rapport à la vie quotidienne. 


Ces conseils de base, Arnaud les complète par une double invitation 
pour le méditant débutant: être toujours en recherche de la méthode 
ou technique de méditation qui convient le mieux à son évolution 
spirituelle; éviter ce qui focalise le mental comme avoir des objectifs 
précis, utiliser la visualisation, se centrer sur le «je suis», etc. Car, 
comme l'affirme Placide Gaboury: «c'est le regard sensible qui 
compte, pas l'objet de la méditation» (1995, p. 35). 


D'Arnaud, me reviennent quelques phrases clés reliées à la respi- 
ration dans la méditation: 


+ Toute expiration est une mort; toute inspiration, une 
naissance. 


° Par l'expiration, on se déleste de ses tensions psycho- 
logiques, physiques et mentales; par l'inspiration, on 
laisse entrer les regénérescences, la vie. 


Le 
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° Je suis en expiration avec l'expiration; je suis en 
inspiration avec l'inspiration!. 


Petites phrases qui laissent des traces dans la vie quotidienne, qui 
facilitent le passage de la méditation assise à la méditation en action, 
à l'action éveillée qui est une adéquation directe, immédiate avec l'ici 
et le maintenant, avec la vie. 


LES RÉUNIONS DE «QUESTIONS-RÉPONSES» 


Le passage s'opère naturellement des méditations guidées aux 
réunions reposant sur les réponses d'Arnaud Desjardins à des 
questions posées par les participants. Pour une raison fort simple: 
les enseignements traversent ces deux types d'activités, pourtant de 
finalités différentes. Les secondes, c'est l'occasion pour Îes disci- 
ples d'interroger Arnaud afin d'approfondir leur compréhension de 
l'enseignement véhiculé et de sa mise en pratique... N'oubliant 
jamais que l'animateur de l'ashram, à maintes reprises, prend soin 
de se définir comme un «enseignant»? qui instruit et guide le disciple 
sur la voie. 


Comme notre recherche porte sur le rapport maître-disciple — 
notamment celui d'Arnaud et de ses disciples —, ce n'est point le 
lieu pour explorer les enseignements du maître. C'est le lieu 
cependant de faire deux choses: d'une part, identifier les thèmes ou 
sujets principaux traités dans le dialogue Arnaud-participants; 


Sur ce thème, rapportant des propos d'Arnaud Desjardins, Eric Edelmann 
ajoute: «Par fl'inspiration, j'accueille l'énergie; par l'expiration, je la 
recueille (prana}». Et Karifried Graf Dürkheim écrit: «Le souffle, c'est le 
mouvement dans lequel l'homme s'ouvre et se ferme, s'abandonne et se 
retrouve, [..] lâche le moi qui se cramponne pour accueillir l'Étre 
authentique» (Pratique de la voie intérieure, 1968, p. 42). 


Nécessité occidentale jouant, Arnaud préfère user de ce terme «enseignant» 
plutôt que «maître» où «gourou», vocables qui s'imposeraient s'il animaïit 
un ashram en Orient. Dans son dernier ouvrage cependant, en référence aux 
traditions hindoue et tibétaine, il écrit: «J'exerce donc —- si j'ose employer 
une expression aussi surprenante — la profession de gourou» (L'Ami 
spirituel, 1996, p. 10-11). 
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d'autre part, faire jaillir quelques observations susceptibles d'éclairer 
le rapport Arnaud-disciples. 


LES SUJETS ABORDÉS 
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Nombreux sont les sujets traités par Arnaud dans le cadre des 
réunions quotidiennes. Nous pouvons cependant nous en faire une 
idée assez précise en les regroupant, pour fin de lecture, sous quatre 
rubriques principales: 


° la métaphysique et la spiritualité: la non-dualité; le refus et la 
division; le rapport au souffle; la souffrance, comment y mettre 
fin; le Karma et le libre-arbitre; 


° la quête de la voie: la discipline, la règle, la vigilance; l'accep- 
tation dans l'ici et ie maintenant; la posture extérieure et 
intérieure; l'abandon, le lâcher-prise; le silence extérieur et 
intérieur, la notion de service; le rapport maître-disciple; le 
devenir adulte et l'apprentissage de la solitude; la purification 
du psychisme, des émotions; 


® la vie affective: le couple (les rôles masculin et féminin); 
l'amitié; la sexualité; l'accueil de soi et de l'autre; la famille; 


° la vie matérielle: le travail; l'argent. 


L'ANIMATION DE CES RENCONTRES 


À Font d'isière, toutes ces rencontres sont animées par Arnaud 
Desjardins2. Toutes, sauf celles du mardi soir qui le sont principale- 


Je ne fais référence qu'aux principaux thèmes abordés en ma présence, lors de 
séjours en ashram en France et au Québec. Ceux d'ordre métaphysique, tout 
au moins, constituent le fonds commun de toute spiritualité. 


JE faut savoir qu'hommes et femmes se trouvent de part et d'autre de la saile. 
Et qu'au début de la rencontre, les personnes qui ont l'intention de poser une 
question sont invitées à le signifier par la levée de la main. Un jour, j'ai eu 
le goût de vérifier une impression qui tendait à devenir une opinion: celle 
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ment par une assistante avancée sur le chemin: Annick d'Astier. 
D'où l'intérêt, sans les comparer, de regarder les styles d'animation 
de chacun. 


D'Arnaud, je dirai que sa façon de procéder s'inscrit dans le modèle 
et ia dynamique suivants: 


une réponse passablement développée, pouvant s'étirer jus- 
qu'à 45 ou 50 minutes (pour la première question surtout) sur 
une durée d'une heure et trois quarts de rencontrel; 


une facture de réponse à la recherche d'un équilibre entre 
l'abstrait et le concret, entre l'intelligence et le cœur, entre le 
«noir et blanc» et la «couleur» (pour user d'une analogie avec 
la pellicule photographique); 


une capacité de passer du particulier au général, du singulier à 
l'universel, du personnel au collectif, et de revenir, en fin de 
réponse, au particulier, c'est-à-dire à une question précise 
posée par une personne concrète; 


une parole singulière, originale, qui manifeste un engagement 
personnel, qui est la marque d'une expérience qui fonde des 
certitudes. 


d'une discrimination en faveur des hommes. Pendant cinq jours, du 02 au 06 
juin 1995, à l'ashram Mangalam, au Québec, j'ai noté, dans le cadre des 
réunions du soir, la provenance des questions selon le sexe des participants 
et la durée des réponses d'Arnaud. Le résultat? Au total, côté hommes, six 
questions principales et trois auxiliaires ou complémentaires pour un temps 
de 240 minutes; côté femmes, huit questions principales pour un temps de 
215 minutes. Quoi conclure? Sur la base de cette mini-enquête artisanale, 
qu'il n'y a pas de différence significative, donc de discrimination entre les 
hommes et les femmes. 


Le dos endolori et les genoux en confiture rappellent à la tête que près de 
deux heures sans interruption, c'est un peu long, surtout que ça me semble 
peu compatible avec les capacités d'attention, de concentration du partici- 
pant. À mon grand soulagement, j'apprends qu'à Hauteville (nouvel ashram), 
aucune réunion ne dépasse une durée d'une heure et quart. 
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Témoin oculaire de nombreuses réunions, j'ai toujours trouvé 
«justes» les réponses d'Arnaud aux questions des participants, 
c'est-à-dire ajustées aux personnes et aux situations. Et toujours 
inscrites sous le sceau du respect de l'autre. Ce qui n'interdit pas, à 
l'occasion, conformément aux pratiques des grands maîtres, un 
certain «brassage» du disciple qui fait du sur-place depuis belle 
lurette… 


Dans ce décor quotidien apparaît, une fois la semaine, Annick 
d'Astier. Cette présence féminine modifie le climat psychosociai. 
Plusieurs mains de femmes se lèvent spontanément pour risquer une 
question. J'ai vu des mardis soir les hommes bouche bée ou pres- 
que. Comme si la facilité des consœurs à ouvrir leur cœur, privait 
les mâles du droit de parole. Et pourtant quand l'un d'eux osait 
pointer le doigt, l'animatrice était tout attention. 


Qu'elle soit, dans ses modalités d'expression, plus «intellectua- 
lisante» chez Arnaud ou plus «psychologisante» chez Annick, la 
réponse se veut toujours adaptée à la question et s'inscrit toujours 
dans une perspective spirituelle. Et c'est cela l'essentiel. 


LA MAÏEUTIQUE RÉ-ACTUALISÉE 


C'est à Mangalam, au Québec, suite à la rencontre collective du 5 
quin 1995, que je déposerai dans mon journal de bord quelques 
pensées sur Arnaud le pédagogue. Je les livre en toute innocence: 


Communicateur professionnel, Arnaud est un fin conteur: 
œil vif, oreille attentive, main expressive, il a le sens de la 
couleur des mots et de la formule concise. Même ré- 
entendues, ses historiettes ou anecdotes restent toujours 
nouvelles, originales. Pédagogue dans l'âme, il aime le 
dialogue, l'approfondissement d'une question, la vérifica- 
tion de la compréhension de la réponse: 


«Attendez, attendez, qu'est-ce que vous dites? 
comment vous définissez le mot?» 

«Est-ce clair, un peu plus clair? reste-t-il un dou- 
te? y a-t-il encore des ambiguïtés? comprenez- 
vous bien?» 


| 222 Le maître dans l’oeil du disciple 


«Comment recevez-vous ce que je dis, comment le 
ressentez-vous”?» 

«Ne vous gênez pas: utilisez-moi, questionnez- 
moi...» 


D'un signe de tête tout paternel, il invite la personne qui a 
levé ia main à poser sa question. Désormais toute son 
attention est centrée sur elle. Il lui laisse le temps de se 
dire, de relater son expérience de vie, de préciser son état 
d'être. Nulle critique, nulle flatterie. Et toujours ce regard 
pénétrant, plein d'amour et de compassion. Ses premiers 
mots sont souvent: «Mon expérience m'a montré que...» 
S'il quitte un instant la personne de la question, c'est pour 
garder contact avec les autres membres du groupe. Tantôt 
un clin d'œil malicieux, tantôt une variation dans le rythme 
ou l'intonation de la voix, juste pour rappeler que chacun 
peut se retrouver dans la question-réponse. Mais Ia 
réponse n'est jamais noyée ou dissoute au profit de l'en- 
semble. Abordant d'ailleurs ce sujet au cours de l'entretien 
privé qu'il m'accorde en après-midi, Arnaud me fait 
cadeau d'une pensée qui m'habitera dorénavant dans mon 
enseignement: «Tout en étant attentif aux autres, il faut 
toujours porter dans son cœur la personne qui pose la 
question». 


Au cours des réunions collectives avec Arnaud, deux sens sont 
particulièrement sollicités: l'ouïe et la vue. Puisqu'il y a commu- 
nication d'un enseignement qui cherche à se construire sur le 
dialogue, l'ouïe est fort présente: Arnaud se met à l'écoute des 
interrogations du disciple et ce dernier est tout oreille pour entendre 
la parole du maître. Très présente aussi la vue puisque Arnaud 
apparaît comme une certaine «icône vivante»! pour le disciple qui, 
de son côté, cherche à retrouver l'œil du maître. Révélateur est le 
regard qu'Arnaud pose sur chaque membre en fin de rencontre, 
s'attardant sur certains d'entre eux pour leur offrir «une énergie d'un 
autre monde». Après un long temps de parole, de démonstrations 
verbales — qui se termine par le fameux «Voilà, c'est l'heurel» —, 
c'est «un hommage rendu au silence», selon les propos mêmes de 


1 Pour reprendre l'expression de l'indianiste Guy Bugauit. 
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l'animateur de l'entretien collectif. Là où les mots marquent ieurs 
limites, le geste visuel opère une «entaille» dans l'âme du disciplei. 


Si on demande de ne pas prendre de notes pendant ce type de 
réunions, c'est d'une part pour s'imprégner de l'énergie spirituelle 
qui se dégage, c'est d'autre part pour écouter avec son coeur autant 
qu'avec son intelligence?. 


L'ENTRETIEN PARTICULIER 


Dans ce tour d'horizon sur la vie quotidienne à Font d'Isière, 
l'entretien avec le maître Arnaud tient une place capitale dans la vie 
du disciple. Temps privilégié qui permet un tête-à-tête pour 
approcher des questions personnelles ou intimes qu'on n'ose pas 
poser lors des réunions de groupes, ou pour approfondir un sujet, 
ou encore pour se situer par rapport à un enseignement. Surtout 
pour faire le point sur sa démarche de vérité (les obstacles, les 
paresses, les découvertes) et offrir au guide la possibilité de nous 
venir en aide. 


Les 24 heures qui précèdent cet entretien sont souvent caractérisées 
par l'excitation ou la grande nervosité chez le disciple, l'apprenti du 
moins: 1l sait que cette chance qui lui est offerte ne passe qu'une 
fois par année ou presque, à cause du nombre élevé de demandeurs. 
Il veut donc s'y préparer, moins par la formulation précise de 
questions à poser (l'identification des thèmes ou sujets à explorer 
suffit), que par la recherche d'un calme intérieur. La chapelle 


Pour emprunter, cette fois, l'image de Frithjof Schuon. 


À Hauteville, deux types de réunions d'un style très différent sont animées 
par Arnaud (ou par Daniel Morin, Marie-Pierre Chevrier ou Annick 
d'Astier). Ceile du matin correspond à celle de Font d'Isière que nous venons 
de décrire. Celle de l'après-midi est plus informelle et conviviale: Arnaud 
est assis parmi les retraitants dans un fauteuil et non en lotus sur un siège. 
Autour d'un thé, sans séparation hommes-femmes, la spontanéité est plus 
grande et Îles sujets abordés plus variés, mais toujours en rapport avec la 
spiritualité. S'ajoutent, dans la seconde moitié de la semaine, des réunions 
d’approfondissement en petits groupes animés par Marie-Pierre («Bienvenue 
à Hauteville», p. 16 et 17). 
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tibétainel ou la marche au grand air s'avèrent plus adaptés qu'un 
refuge dans le mental. 


Ce 30 minutes de mise à nu de l'âme est un temps sacré. Il m'a été 
donné de contempler le visage radieux et le regard lumineux de 
quelques disciples au sortir d'un entretien avec Arnaud: c'est l'état 
de grâce. Bien que cette rencontre avec le maître ait un caractère 
exceptionnel, elle n'en traverse pas moins la réalité quotidienne du 
retraitant en ashram: c'est à la sienne propre que lui renvoie celle 
des confrères et consœurs. 


LE TRAVAIL SUR LE CORPS 


Le travail sur le corps — ou conscience du corps — s'inspire 
principalement du yoga physique. À Font d'Isière, il est dirigé par 
deux permanents, dont les approches présentent beaucoup d'affini- 
tés bien que l'un mette l'accent sur l'aspect technique et que l'autre 
oscille de la rigueur à la fantaisie. Les moments passés en leur 
compagnie, du mardi au samedi, sont fort appréciés par les 
retraitants qui, avec plaisir et entrain, gagnent la grande salle de la 
maison d'hôtes. Période de réchauffement du début (énergisation) 
et expression libre à la fin ({âcher-prise) encadrent le yoga propre- 
ment dit. Le temps passe vite, trop vite: c'est un délice pour le 
corps et l'esprit. Révélateur le fait qu'au terme de l'activité les 
participants, à l'unisson et spontanément, disent «merci» au forma- 
teur. 


Personnellement, je vis ce travail de conscience du corps comme une 
sorte de yoga méditatif («être un» avec son corps), avec autant de 
respect et d'attention que les autres activités spirituelles du 


Suivant les canons de la tradition tibétaine, la beauté de ia chapelle, de façon 
plus précise de l'autel, n'est pas l'effet d'une recherche esthétique, mais 
«l'expression naturelle et spontanée de l'esprit qui l'habite» (Govinda, 1969- 
1976, p. 228). Pourquoi une chapelle tibétaine dans un ashram qui ne se 
rattache pas spécifiquement au bouddhisme tibétain et qu'Arnaud est demeuré 
fidèle au baptême protestant de son enfance? Tout simplement parce 
qu'Arnaud a beaucoup reçu des maîtres tibétains et que leurs bénédictions 
sont toujours présentes au Bost, à Font d'Isière, à Hauteville. 
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programme auxquelles il s'arrime. Peut-être parce qu'il me rappelle 
cette délicieuse phrase de Ma Anandamyi en parlant du hatha-yoga: 
«Le corps est délicat comme un papier-cadeau. On devrait faire 
attention à le déplier doucement, sans le déchirer» (cité par Vigne, p. 
155). De cette pratique jaillissent équilibre et vigueur. En fait c'est 
une technique qui aide à acquérir une posture extérieure et intérieure. 
D'aifleurs Arnaud en précise toute l'importance, lui qui portait au 
tableau d'affichage du pavillon principal la note suivante: 


Si j'ai demandé [...] d'animer à l'ashram un «travail sur le 
corps», c'est parce que cette activité est nécessaire sur la 
Voie. 


Swâmiji lui-même a fait tous les jours et presque jusqu'à sa 
mort des asanas de hatha-yoga. 


Ce travail corporel, en plus d'apporter des bienfaits physiques, 
prépare le corps, en position assise, pour les méditations et les 
réunions. 


LES TRAVAUX COMMUNAUTAIRES — LE SERVICE 


Résider à l'hôtellerie de l'ashram n'est pas synonyme de résider en 
hôtel ou en auberge, où le bénéficiaire, contre paiement, a tout cuit 
dans le bec. Contre paiement, j'écris. Certes c'est en partie pour 
diminuer les frais d'hébergement que l'hôtellerie a été mise sur pied, 
mais c'est surtout pour permettre au résident d'assumer sa condition 
communautaire et de mettre à l'épreuve sa vigilance. Chaque 
membre est donc invité, convié à remplir des tâches domestiques, à 
donner de son temps et de son énergie pour contribuer au fonc- 
tionnement quotidien de l'ashram. Dès son arrivée, il en prend note 
sur le tableau d'affichage de la salle à manger. Fait-il un séjour de 
longue durée? Chaque semaine permettra d'exercer des responsabi- 
lités nouvelles. A titre indicatif, pour mes quatre semaines passées à 
Font d'Isière, j'ai été principalement affecté: 


° à la préparation des légumes et à la vidange des poubelles de la 
cuisine; 


i 
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® au ménage de l'hôtellerie et du bâtiment principal: 
° au service des repas et du thé. 


La cloche qui invite au petit déjeuner n'est pas encore sonnée que Îes 
résidents sont à leur occupation, comme les abeilles qui quittent leur 
ruche au soleil levant. Sans accrocher de faux sourires sur des yeux 
encore endormis, rien ne transpire l'humeur maussade, et des 
«bonjours» courtois se glanent au passage. Même si ce n'était que 
pour ouvrir l'appétit, cette mise en marche matinale en vaudrait ia 
peine. 


Combien de temps par jour pour ces travaux communautaires? Une 
heure en moyenne, à laquelle 1] faut ajouter, sur invitation, quelques 
gestes pour l'entretien et l'amélioration des bâtiments, aussi quel- 
ques courbatures pour l'entretien du terrain et du boisé. Il n'y a 
donc point matière à porter plainte auprès de l'ONU pour du travail 
de nature esciavagiste. Il va de soi que toute personne handicapée se 
voit relevée de cette obligation. On cherchera cependant à lui trouver 
une tâche adaptée pour la solidariser avec ses pairs (coller des 
timbres, plier des papiers, etc.). 


Au fond, les tâches domestiques, c'est une occasion concrète, miile 
fois répétée, de dire oui à ce qui est. Le plus surprenant, c'est qu'on 
arrive à faire en ce lieu — et sans maugréer — ce qu'on refuse 
parfois de faire à domicile!!! Et d'arriver, par la suite, à porter ce 
regard neuf même chez soi, et dans la vie courante. C'est aussi une 
occasion, toujours renouvelée, de se montrer attentif aux autres, de 
faire un pas dans l'évolution en quatre étapes que proposait Swâmi 
Prâjñanpad: «Moi seulement, moi et les autres, les autres et moi, les 
autres seulement.» 


L'HEURE DES AGAPES 


Dans cette auscultation des activités quotidiennes à l'ashram de Font 
d'Isière, la réfection est au rendez-vous. En effet, le chercheur de 
Sagesse ne vit pas seulement de ce qui sort de la bouche de Dieu, du 
Cbrist ou de Bouddha, mais aussi des produits de la terre... Quand 
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je réfléchis sur le rapport à la nourriture à Font d'Isière, me viennent 
spontanément à l'esprit les souvenances et les réflexions suivantes: 


Sur ia nature et la qualité des aliments, leur préparation et ieur 
cuisson, rendons à la chef cuisinière ce qui lui revient. Grâce 
à son génie culinaire, elle sait aromatiser aux herbes de 
Provence une nourriture qui ne serait que saine et équilibrée. 
Évitant de tomber dans le végétarisme rigoureux, au menu 
hebdomadaire, elle fait figurer un repas de poisson et un repas 
de viande. (En cela, l'ashram rejoint des pratiques alimen- 
taires de grands maîtres ou de vieilles traditions spirituelles, en 
se mettant en «harmonie» avec le contexte tel qu'il est.) 
Econome jusqu'au bout des doigts, sous ses soins, rien ne se 
perd et tout se re-crée. C'est une écologiste au quotidien. 


Un peu dérogatoire est le dîner du dimanche soir. Quelques 
retraités en séjour prolongé et un ou deux permanents 
partagent des plats recyclés que cherchent à faire oublier un vin 
du pays et quelques «jasettes endimanchées». 


Dérogatoire aussi est le pique-nique du mardi midi. Par beau 
temps — ce qui est souvent le cas en ce pays —-, les retraités, 
regroupés dans quelques automobiles, partent explorer les 
environs de Font d'Isière: tantôt une sobre église romane qui 
invite à la méditation, tantôt une rivière limpide où les plus 
braves peuvent se baigner, tantôt un sentier gorgé de parfums 
pour une marche silencieuse. La responsable de l'alimenta- 
tion se démène comme une diablesse dans l'eau bénite pour 
satisfaire des appétits aiguisés par le grand air; elle s'autorise 
même à offrir café et chocolat en fin de repas. En cas de 
mauvais temps, la sympathique cour intérieure de la maison 
d'hôtes de chez Gérard sert de dépanneur. 


En fait, le pique-nique, c'est l'occasion d'«être un» avec la 
nature. (Petit clin d'œil au chamanisme amérindien!)} Cette fête 
champêtre dont le caractère sacré est perceptible, est aussi 
l'occasion pour l'animateur de l'ashram de saluer individuelle- 
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ment les nouveaux venusi. Je me souviens, c'était le 28 
septembre 1993. Sans doute, pour me mettre à l'aise, Arnaud 
me questionne sur le Québec, pays qu'il connaît bien pour y 
animer des ashrams depuis une dizaine d'années. Un tête-à- 
tête de sept à huit minutes, pour un premier contact interper- 
sonnel. De ce qu'on s'est dit, j'ai tout oublié, ou presque. 
Cependant quand je reviens sur l'événement, resurgit et me ré- 
anime l'énergie qui m'habitât intensément, ne pouvant encore 
distinguer avec netteté ce qui relève du pouvoir du maître ou ce 
qui est le résultat de mes projections sur lui... 


° Le silence est de rigueur aux repas (sauf les dimanche soir et 
mardi midi). Assis face à face, à 2 mètres 50 de distance, où 
placer les yeux? En haut, en bas, à gauche, à droite? Il faut 
un certain temps pour s'habituer, pour sortir de sa gêne, pour 
se positionner. Révélateur, surtout le petit déjeuner: cric-crac- 
croc fait le pain grillé sur les dents fraîchement brossées. Ce 
qui amène la dernière personne, sous l'effet amplificateur du 
silence de la salle à manger, à mettre fin avant terme à son 
repas. Sauf le suave Jacques Languirand, de passage à 
l'ashram pour une rencontre avec Arnaud, qui prend un malin 
plaisir à exercer son talent de comédien-provocateur… 


° Le rythme de l'ingurgitation alimentaire est inversement pro- 
portionnel au temps pris pour préparer le menu. Dans un pays 
de becquetance, c'est une insulte au palais et, surtout, un 
manque de respect à l'égard de la chef cuisinière et de ses 
collaborateurs, me semble-t-il. Je crois savoir que l'ascèse 
n'est pas synonyme d'absence de goût. Je crois savoir aussi 
qu'il faut «prendre conscience de ce qui est», ce qui suppose 
du temps. 


° La pause-santé en après-midi est l'occasion pour les perma- 
nents, les résidents et les externes de se regrouper autour des 
tables de la salle à manger ou d'un tapis déposé par terre s'il 
fait bon temps. Thé, tisane et biscuits, parfois quelques 


Î Ces rencontres individuelles sont remplacées, au Québec, à l'heure du thé, 


par des rencontres de petits groupes pour permettre à chacun, à chacune 
d’approcher le maître, d'échanger avec lui. 
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chocolats, aident à la causerie: pour fraterniser, pour faire 
connaissance. 


° Thé le matin, eau le midi et le soir, et tisane en après-midi, 
rythment les repas. Pour un nord-américain, c'est un peu 
dérangeant, le matin surtout: le nectar du thé vieilli ne peut 
faire oublier l'arôme du café frais moulu. C'est une autre 
occasion d'accepter ce qui est, d'exercer sa vigilance! 


UNE DOCUMENTATION RICHE ET VARIÉE 


Conférences enregistrées, films, livres et musiques constituent, pour 
l'ouïe et la vue, la tête et le cœur, une documentation riche et variée. 
Et qui constituent autant de modes de relation entre Arnaud 
Desjardins et ceux qui désirent entrer en communication avec ses 
enseignements. Evidemment, ces moyens extérieurs, ces «intermé- 
diaires» ne peuvent se substituer au maître vivant, mais, comme le 
précise Yves Raguin, ils servent soit à découvrir l'expression de son 
expérience, soit à amplifier son action (1985, p. 125). Ce sont des 
«compagnons de route» que nous pouvons rencontrer quand nous le 
désirons, ou presque. Et qui nous instruisent sur deux choses: ils 
donnent une vue d'ensemble des enseignements spirituels et de la 
démarche proposée par Swâmiji et Arnaud; ils sont l'expression 
d'expériences personnelles riches et variées. Bref ces ouvrages 
enseignent et aident à percevoir; ils sont didactiques et introspectifs; 
ils s'adressent à l'intelligence et à la sensibilité. 


LES CONFÉRENCES ENREGISTRÉES 


Les réunions quotidiennes de questions-réponses ont, chez Arnaud 
Desjardins, leur prolongement dans les conférences enregistrées. 
Construites à partir des questions qui reviennent fréquemment dans 
le cadre des réunions, les conférences obéissent à une structure plus 
articulée. J'ai eu l'occasion, à l'ashram, d'en écouter une trentaine 
sur un répertoire dépassant la centaine. Ce que j'en retiens? Que le 
fond, le contenu est fascinant et fort instructif, mais la forme pas 
forcément stimulante pour les «non auditifs»: la durée est longue 
(1 h 3/4 environ) et le ton plutôt monocorde, sauf quelques éians 
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passagers. Heureusement, il est possible d'y prendre des notes, ce 
qui est interdit durant les réunions questions-réponses. L'idéal est 
de pouvoir les écouter seul, à son rythme et aux moments les plus 
propices. En fait les conférences enregistrées constituent l'étape 
intermédiaire de création entre Îles réponses spontanées apportées 
lors des réunions et l'écriture des livres qui codifient, dans la foulée 
de Swâmiji, l'enseignement d'Arnaud. 


LES PRODUCTIONS ÉCRITES 


Ce sont les textes écrits qui définissent de façon précise l'enseigne- 
ment dont Arnaud Desjardins est le véhicule. L'auteur prend le 
temps d'explorer la question sous tous ses angles, de l'approcher en 
spirale pour la creuser un peu plus à chaque chapitre. Et toujours 
avec ce souci, cette rigueur presque scrupuleuse de citer textuelle- 
ment et dans la langue d'usage les propos transmis. Travail rendu 
possible grâce à une mémoire hors du commun. 


Parler de productions écrites, c'est parler de livres — qui se récla- 
ment d'enseignements anciens, traditionnels —: ceux d'abord écrits 
par Arnaud, seul ou avec un collaborateur; ceux aussi écrits sur 
Arnaud («par» et «sur» devrais-je dire). En tout, une vingtaine 
d'ouvrages, d'une écriture sobre et clairel, et à prix abordable. 
Pour se forger une idée assez précise du territoire qu'ils couvrent, 
donnons-en les titres: 


° Le message des tibétains 

+ Ashrams 

° Yoga et spiritualité 

° Les chemins de la Sagesse 
(tomes E, IT et IT) 

° À la recherche du Soi 

° La védanta et l'Inconscient 
À ja recherche du Soi I 

° Au-delà du moi 
A la recherche du soi HI 


} Quelques traductions sont maintenant disponibles dans les langues améri- 


caine, allemande, espagnole, italienne, portugaise et en hébreu (en cours). 
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Tu es cela 

À la recherche du soi IV 

Un grain de Sagesse 

Pour une mort sans peur 

Pour une vie réussie 

La voie du Cœur 

L'audace de vivre 

Approches de la méditation 

L'Ami spirituel 

En collaboration avec Lama Denis Teundroup 
Dialogue à deux voies 

En collaboration avec Gilles Farcet 
Confidences impersonnelles 

De Gilles Farcet 

Arnaud Desjardins ou l'aventure de la Sagesse 


LES PRODUCTIONS FILMIQUES 


Comme auditif et visuel, j'ai besoin que mots et images se 
combinent, s'associent, se conjuguent pour retenir constamment 
mon attention. Justement, les films sur les spiritualités orientales 
réalisés par Arnaud Desjardins provoquent dérangement culturel et 
interrogation métaphysique. Certes leur caractère exotique fascine 


| 


l'imagination, mais leur traitement ne les fait pas glisser dans «la 


littérature d'impressions». Heureusement pour nous, leur accessibi- 


lité est élargie puisque, depuis l'été 1994, cinq productions sont 
disponibles en vidéocassettes: 


Le message des Tibétains (1- le bouddhisme 2- le tan- 


trisme) 
Ashrams 


«Noms de Dieux». Entretien avec Arnaud Desjardins 


Soufis d'Afghanistan (1- maître et disciple 2- au coeur 


des confréries) 


Himalaya, terre de sérénité (4- le lac des yogis 2 -les 


enfants de la sagesse) 


Zen ( - ici et maintenant 2- partout et toujours) 
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LES SOIRÉES MUSICALES 


Bien que ne portant pas la griffe «Arnaud», la musique s'inscrit 
dans la programmation de Font d'Isière. En effet, tous les mardis 
soir, les résidents sont invités, dans la grande salle de la maison 
d'hôtes de Gérard Aubert, 1à où se fait le travail sur le corps, à 
écouter des musiques provenant de divers horizons culturels. Et à 
danser, pour ceux et celles qui ont le goût d'associer des pas à des 
sons et des rythmes. Parfois, musiques et chants sont des cadeaux 
offerts par des résidents talentueux à leurs confrères et consœurs. 


Pendant cette heure et quart d'ivresse musicale, il y a comme un 
parfum de spiritualité qui flotte dans l'espace... C'est sur la pointe 
des pieds et en fredonnant un air copte ou indien que je regagne ma 
chambre à coucher. 


DANS L'ŒIL DES «PERMANENTS» 


La vie quotidienne à Font d'Isière met peu en contact direct les 
disciples et le gourou qui est l'axe central de l'ashram. En effet, 
sauf lors des activités spirituelles d'enseignement et de méditation, 
c'est avec Îles assistants appelés «permanents» que les rapports 
s'établissent. Ce sont eux les porteurs de la voie du maître, ceux 
dont le comportement, la conduite doit traduire le chemin proposé. 


Dès mon arrivée à l'ashram, le 27 septembre 1993, j'ai plaisir à lire 
une invitation d'Arnaud bien en vue sur le tableau d'affichage du 
porche du bâtiment principal: 


Si vous le souhaitez, n'hésitez pas à rencontrer personnel- 
lement l'un ou l'autre des «permanents» de l'ashram. Ne 
croyez pas que vous les dérangez dans leurs tâches. Ils 
sont tous désireux de mieux vous connaître. C'est aussi 
leur fonction de vous accueillir et de partager avec vous 
leurs expériences. 


Tout en m'exerçant à la pratique du non-jugement — mais sans 
perdre pour autant ma capacité de distanciation —, après trois jours 
à peine de présence en ces lieux de retraite, je me fais cette réflexion: 
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Les assistants d'Arnaud, ses collaborateurs permanents, ont 
une allure, une conduite «spartiate». J'oserais dire: le côté 
«vertu» de la vigilance ne ressort pas vraiment; du moins, 
je ne le sens pas encore. Pourtant ie maître me semble 
«athénien», du type Socrate, plutôt bienveillant et indul- 
gent. Ce qui ne lui interdit pas, à l'occasion — comme j'ai 
pu le constater — la fermeté dans le regard et la gravité 
dans la voix. 


J'aurai d'ailleurs l'occasion d'exprimer mon malaise lors de la ren- 
contre «bilan», au terme de la première semaine de retraite, malaise 
que j'attribuerai à des appartenances culturelles différentes. J'y 
reviendrai en fin de séjour, après trois semaines de résidence, en 
élargissant cependant les bases de l'analyse: 


Peut-être que ma gêne est moins culturelle que psycho- 
logique, ai-je ajouté. En ce sens que c'est moins dans 
l'allure ou l'attitude des permanents qu'existe cette sévérité 
que dans ma fermeture à une autre façon d'être ou de 
sentir À moi de travailler cet aspect. 


Ce nouveau regard n'évacuait pas pour autant mon interrogation 
première, mais l'atténuait. À preuve, lors de mon second séjour à 
Font d'Isière, surviennent deux événements quelque peu révélateurs: 
à mi-parcours, Arnaud me demande d'accompagner une jeune 
québécoise à couteaux tirés avec deux permanents; en fin de séjour, 
je reçois une rebuffade bureaucratique suite à mon insistance 
d'obtenir des documents compatibles avec les exigences fiscales 
canadiennes et québécoises. 


La retraite en communauté (ashram ou monastère) est l'occasion de 
laisser tomber les masques, de se mettre à nu. Or les personnes et 
les institutions qui nous interdéfinissent (conjoints, amis, collègues, 
etc.) ne sont plus là, les points de repère sont disparus. Quand un 
désordre apparaît, ça perturbe l'ensemble: tout mot ou geste prend 
une dimension un peu surréaliste, est amplifié, sur-énergisé. Nos 
propres défauts et qualités y sont exacerbés. Si le maître peut se 
permettre d'être «cool», d'avoir un gant de velours, c'est que 
d'autres, les permanents, veillent à l'ordre, au respect des règles, de 
la loi. Le maître, pour sa part, montre la «loi vivante», qui n'est 
plus une loi, au sens politique du terme. 
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En somme, dans un ashram, c'est comme dans la grotte de Frère 
Antoine, à Roquebrune-sur-Argens: «A défaut de faire plier les 
éléments, dit l'ermite, on a toujours le choix de s'assouplir soi- 
même» {cité par Aurore Gauer, 1992, p. 68-69). Et puis si l'ashram 
était un lieu idyllique, il ne pourrait créer les conditions requises 
pour notre transformation. 


Sous l'apparence trompeuse de sévérité et de manque de tendresse, 
repose en chaque permanent un cœur d'or, d'une générosité et d'une 
disponibilité époustouflantes. Particulièrement manifestées auprès 
des cousins d'outre-Atlantique qui bénéficient d'une attention 
bienveillante, à l'exemple de celle portée par Arnaud Desjardins lui- 
même. Plus d'une fois d'ailieurs, j'ai su dire mes remerciements ou 
ma gratitude. De ces grandes sœurs et de ces grands frères «avan- 
cés sur le chemin de leur maturation et expérimentés dans l'aide à 
donner aux autres», selon les propres mots d'Arnaud, l'apprenti- 
disciple scribouillard de ce papier a beaucoup appris. Au premier 
plan, à apprendre à aimer de façon inconditionnelle; aussi à accueillir 
les moments difficiles comme des opportunités de mise en pratique; 
de plus, à me rappeler — avec Gilles Farcet, le biographe d'Arnaud 
—, qu'au-delà de tout ce qui peut se passer, la transmission des 
enseignements du maître «se fait par une lente et souterraine 
imprégnation». 


Et j'ajoute: d'aucune manière, ces disciples fiables qui secondent 
Arnaud, ne constituent «un cercle étroit d'élus vénérés». Par les 
autres membres de l'ashram, ils sont respectés, mais non craints 
(parce qu'intrigants) ou enviés (parce que près du maître). D'ail- 
leurs, pour Arnaud, peu importe l'avance sur le chemin, tous et 
toutes reçoivent la même considération. 


LA RÈGLE AU SERVICE DE LA VIGILANCE 


S1 elle a pour objectif général de faciliter la vie dans cette micro- 
société qu'est Font d'Isière, la réglementation poursuit un objectif 
plus spécifique: aider à la pratique systématique de la vigilance, 
condition sine qua non pour progresser sur le chemin. Formulées 
sous forme de maximes, d'invitations et de consignes, les règles 
remplissent Îles tableaux d'affichage du porche, de la bibliothèque et 
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de la salle à manger du pavillon principal; elles tapissent aussi les 
portes des chambres de l'hôtellerie et les endroits bien en vuel. A 
titre d'illustration, je cite quelques phrases cueillies au passage pour 
rendre compte de cet appel constant et soutenu, de la part d'Arnaud: 


+ La voie n'est ni pour ceux qui se disent toujours fati- 
gués ni pour les paresseux. 


+ Selon les instructions même de Swâmiji à Arnaud, 
nous vous demandons, pendant la durée de votre 
séjour [à l'hôtellerie] de contribuer au climat de vigi- 
lance hors duquel il n'y a pas de sadhana. 


+ Ne crains pas d'avancer lentement. Crains seulement 
de t'arrêter. (Proverbe chinois) 


Je pourrais, au-delà de ces maximes un peu généreuses, énumérer 
longuement des règles de conduite précises régissant la vie 
quotidienne à Font d'Isière (les séjours en hôtellerie, les agapes, le 
silence, la propreté, la ponctualité, etc.), mais cela apporterait plus 
de confusion que de lumière. Pour une raison toute simple: à moins 
d'être un familier des monastères chrétiens, confréries soufies ou 
gonpa thibétaines, la saisie de ces règles est quasi impossible, déjà 
que celles-ci présentent des difficultés de compréhension pour ceux 
qui se disent engagés sur le chemin spirituel. 


Certes les multiples instructions laissent perpiexe le novice qui foule 
le sol de Font d'Isière. S'il en sourit d'abord parce qu'il y voit des 
consignes infantiles, 1l se questionne ensuite sur leur nature et leur 
portée: un instrument au service de la vigilance où un moyen 
psychologique pour neutraliser les personnalités? Sans compter que 
cette règle peut engendrer, par son application, une tension 
souterraine dans les rapports sociaux. Ici, 1l me faut ouvrir une 
parenthèse, raconter une anecdote qui me permettra de creuser le 
sens de la règle et de la discipline. Je me sens à l'aise de le faire 
parce que l'action se passe dans mon pays, quoiqu'un français en 


Î Je signale, au passage, que l'ashram québécois de Lotbinière-Frelighsburg, 


affilié à Font d'Isière — Hauteville, reproduit à peu de choses près, la même 
réglementation. 


; 
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devienne l'acteur principal. Depuis mon arrivée au lac Beauport, je 
constate une nervosité qu'expliquent la présence du maître et le 
comportement des organisateurs de l'ashram. Des murmures qui 
commencent à devenir plus audibles deviennent des échos à ma 
propre agitation. Un soir, dans le cadre de la rencontre collective (le 
8 janvier 1994), une personne — sans doute habitée par cette 
turbulence — pose une question sur la règle. André Rochettel, 
l'animateur de la rencontre, saute sur l'occasion, comme si lui aussi 
était dérangé par cette énergie dissipatrice. Avec tact et simplicité, il 
prend soin de faire le tour de la question. Puis, 1l conclut en usant 
d'un ton ferme, comme pour être sûr d'être bien compris: 


De la rigueur, de l'exigence dans la règle, mais de la 
souplesse dans son application. Ni autoritarisme, ni miè- 
vrerie; n1 enfermement, ni anarchie. Du dosage. Et de 
l'exploration, pour voir clair, pour faire les ajustements à 
travers les apprentissages. 


Son intervention tombe à point. Une sorte de soulagement collectif 
est perceptible dans la salle. Ce que viennent confirmer, quelques 
minutes plus tard, les chuchotements spontanés, au sortir de la 
réunion (ce qui n'est pas habituel). Comme par enchantement la 
tension se dissipe: la règle et la discipline ne sont plus perçues 
comme un handicap mais comme un instrument au service de la 
libération. Elles n'ont point été changées, mais elles ont été 
replacées, resituées: être au service de la recherche d'une structure 
externe et interne, en faciliter la direction. Il fallait le rappeler: seul 
«un état vigile», de veille sans tension, permet d'être réceptif et 
disponible à ia réalité de l'instant, donc à sa transformation. 


* * * 


Î André Rochette, disciple d'Arnaud Desjardins, était à l'époque l'animateur de 
l'ashram Les Blachères. En vacances au Québec, André ne devait passer que 
quelques jours au lac Beauport, mais la maladie d'Arnaud — une grippe 
attrapée en Arizona — l'obligea à prolonger son séjour à l'ashram. 


À la question: «Quelle est l'importance de la vigilance sur le chemin?», 
Swâmiji avait répondu: «La vigilance c'est le chemin lui-même» (cité par 
Arnaud Desjardins, dans Au-delà du moi). 
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Pour l'essentiel, tel est le cadre et telles sont les activités de la vie 
quotidienne à Font d'Isière (par extension, à Lotbinière et 
Frelighsburg). Cadre et activités qui constituent un environnement 
d'inspiration monastique, qui cherchent à faciliter chez le retraitant 
l'apaisement du corps et la tranquillité de l'esprit, et à créer chez lui 
l'appétit de la quête spirituelle. Aîler à Font d'Isière, alier dans un 
ashram, c'est partir en voyage vers le mysticisme et vers le soi- 
même. Pour découvrir des réalités intérieures dont on ne soupçonne 
même pas l'existence, et qu'on ne peut atteindre en restant à la 
maison. «Comme s'il fallait sortir de chez soi pour être chez soi», 
pour reprendre la délicieuse expression du poète Gérald Godin 
(1994, p. 324). 


Or cette recherche spirituelle du disciple ou de l'apprenti s'inscrit 
dans un rapport à un maître, en l'occurrence Arnaud Desjardins, qui 
agit comme accompagnateur et guide. De façon respectueuse des 
acteurs en présence, plongeons au cœur de cette relation, tout en 
restant attentif à la judicieuse remarque du disciple de Swâmiji à la 
lecture du présent ouvrage à l'état de manuscrit: la relation entre un 
maître et un disciple a un caractère d'intimité dont peut découler une 
nécessaire confidentialité. Surtout que la perception et le ressenti 
subjectifs de l'observateur-acteur ne correspondent pas forcément à 
ce qui se passe effectivement dans la relation avec le maître comme 
dans tout ce qui environne ou enveloppe cette relation sacrée, la vie 
en ashram (Hauteville, le 3 avril 1996 - lettre). 
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ARNAUD DESJARDINS 
ET LE RAPPORT MAÎTRE-DISCIPLE 


Le sage t'accouche-t-il ou te facilite- 
t-il ton accouchement, ton passage 
d'un état à un autre? Pas plus que la 
sage femme n'accouche, le maître 
n'opère le passage, il le facilite. 
(Arnaud DESJARDINS) 


Question délicate que celle du rapport maître à disciple et disciple à 
maître, surtout quand on accepte de l'aborder dans sa traduction 
existentielle. Pour en faire un tour d'horizon à la fois théorique et 
pratique, pour l'inscrire dans une praxis, empruntons deux sillons, 
interdépendants: 


° l'exploration du vécu de ce rapport chez l'auteur du présent 
document; 


° l'étude de ce rapport dans le discours d'Arnaud Desjardins. 


MON RAPPORT À ARNAUD DESJARDINS 


Un sage assez semblable au vieillard 
de Virgile 

Homme égalant les rois, homme 
approchant des dieux, 

Et comme ces derniers satisfait et 
tranquille. 

(LA FONTAINE, Fables, «Le 
philosophe Scythe», XIT) 


Plus approche le moment d'un premier contact avec Arnaud 
Desjardins, plus je l'appréhende. Je sens cependant que je dois 
prendre le risque de sortir de l'insatisfaction chronique qui me 
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ronge, me grignote à petits feux. De cette personnalité médiatique 
qui vient de France, je sais peu de choses: quelques bribes saisies 
au passage dans l'émission radiophonique Par quatre chemins de 
Jacques Languirand2; un bout de film à Radio-TV-Québec sur Le 
bouddhisme tibétain; une lecture rapide de Tu Es Cela pour me 
forger une idée de sa pensée et de sa méthode. 


LA VIGIE: L'OUVERTURE 


Mon inscription tardive (plus de places disponibles pour un long 
séjour) et mes obligations professionnelles (enseignements à heures 
fixes) limitent mon temps de retraite à la Vigie3 à une brève journée 
sur les dix de présence du maître Desjardins. En fait, à un peu 
moins de huit heures. Au programme, ce mardi 5 octobre 1992: un 
thé en collectif avec droit de parole, une méditation dirigée par 
Arnaud, un souper communautaire dans le silence et une réunion 
construite de questions-réponses, animée par Arnaud. Le iende- 
main, j'écrirai dans mon Journal de bord mes premières perceptions 
et impressions: 


Debout, nous attendons patiemment, depuis plusieurs 
minutes, l'arrivée du «maître» qui doit animer la rencon- 


Par son métier de réalisateur à [a télévision française, les documentaires 
produits auprès de génies spirituels ou d'êtres exceptionnels, projetteront son 
image aux quatre coins de la francophonie. 


Dramaturge et funambule, cet «informateur des tendances de fond» qui 
rejoint un large public québécois, se positionne sans détours: «Je ne dis pas 
les choses pour que les gens les connaissent; je dis les choses parce que je 
viens de les apprendre et que je suis heureux de les communiquer» (Maurice 
Roy, «L'irréductible Languirand», dans Guide Ressources, vol. 7, n° 1, sept. 
1991, p. 14-22). 


C'est un camp de vacances pour jeunes, situé sur les bords du lac St-Joseph 
et transformé en ashram pour la venue d'Arnaud Desjardins. Lotbinière ne 
pouvant accueillir tous les membres intéressés à vivre une retraite avec 
Arnaud, c'est une pratique courante d'utiliser des lieux plus spacieux. 
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trel. Enfin, il franchit le seuil de la salle où sont réunies 
50 à 60 personnes. Entrée remarquée et remarquable, 
constate le voyeur que je deviens. Les yeux de certains 
«disciples», sont braqués sur lui comme des lasers, épiant 
les moindres gestes et expressions, d'autres regards 
semblent plutôt tournés vers l'intérieur. Une fois autorisé 
— dans la discrétion — ce rapide tour de piste pour lire 
les visages à la portée du mien, j'observe l'homme. Quoi- 
que d'un âge certain, il est solidement campé; son corps 
assez costaud est enveloppé d'un long foulard sans faux 
plis, qui lui donne de l'élégance mais nulle coquetterie. Il 
reçoit nos salutations distinguées, puis s'incline profon- 
dément et longuement comme pour signifier qu'il nous 
accueille. Il y a, dans ce geste, de la majesté et de la 
modestie, de la grandeur et de l'humilité2. C'est évident, 
cet homme est béni des dieux et des déesses, du moins 
vénéré par des membres des deux sexes (dans la trentaine 
et la quarantaine surtout) qui me semblent pratiquer un 
«compagnonnage spirituel»3. 


Cette curieuse habitude, pour les réunions questions-réponses, d'attendre 
debout l'arrivée d'Arnaud, sera par la suite interdite par ce dernier, invitant les 
membres à une préparation de recueillement en position assise. 


Dès le lendemain, j'apprendrai, grâce à une directive titrée «Pour le nouveau- 
venu», la signification précise du châle de méditation et de ia prosternation. 
J'en retiens l'essentiel: 

— Large pièce d'étoffe de couleur beige qu'on appelle «tchador» en Inde, le 
châle, qui masque les particularités individuelles les plus immédiates 
(telles que vêtements ou bijoux) est un symbole d'effacement de l'ego. 
Cette étoffe dont nous sommes recouverts favorise la concentration et 
permet un rassemblement d'énergie subtile. 

— La prosternation ou «pranam» n'est pas une simple salutation mais un 
geste d'humilité qui engage tout le corps et qui symbolise l'ouverture à 
une autre dimension. Le pranam réinstaure dans nos vies le sens du 
sacré. En se prosternant ainsi on ne vénère pas une personne physique 
mais on s'incline devant nous-même, notre propre essence, le Soi £...]. 

— Le pranam doit demeurer un geste libre, senti de l'intérieur. 


Sans faire une enquête approfondie, tout observateur attentif peut dessiner le 
portrait sociologique du participant: une personne qui est plutôt du sexe 
féminin, a près de 40 ans, exerce une occupation professionnelle dans les 
secteurs public et parapublic (l'enseignement et la santé surtout), est 
«informatisée», fréquente les magasins de produits naturels et les restaurants 
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C'est un être harmonieux et spirituel, fascinant à regarder 
et à écouter; un être jovial qui prend parfois un air un peu 
gravel, comme chez les maîtres pratiquants du zazen, du 
moins de l'approche Deshimaru. 


Indubitablement, l'homme est beaucoup plus grand que 
son enveloppe physique. 


Puis je me laisse bercer par une pensée, inspirée par une nouvelle 
collègue saluée au passage, étant bien conscient que, désireux de 
rencontrer un «humain réalisé», les mécanismes de perception sen- 
sorielle (les projections) puissent jouer: 


Un être lumineux qui me renvoie à ce que m'a chuchoté à 
l'oreille une organisatrice de l'ashram: «C'est comme ren- 
contrer le Christ pour les gens de l'époque.» 


Comme quelqu'un qui s'apprête à se jeter à l'eau et qui prend, avant 
de s'exécuter, la température avec son gros orteil, je constate que 
l'eau est bonne. I n'en faut pas plus pour que j'apprenne à nager... 
Ma décision est prise: je veux voir. Contrairement aux expériences 
passées qui reposaient sur l'exploration de sentiers nouveaux pour 
ajouter des cordes à mon arc, cette fois mon intuition me parle avec 
une clarté jamais égalée: il ne s'agit pas seulement d'aller voir, mais 
de voir, c'est-à-dire d'approcher la voie proposée. Après mults 
hésitations et déchirements, je risque un deuxième pas: écrire aux 
«Amis de Font d'Esière», en France, pour obtenir l'autorisation 
d'aller faire un stage avec Arnaud Desjardins (le ier janvier 1993). 


La réponse ne tarde pas. Dès le 10 du même mois, une lettre signée 
de la responsable du planning, m'est expédiée. Il s'agit, en fait, 
d'un document standard contenant des informations de première 
main transmises à tout candidat accepté par Arnaud. J'en reproduis 
des parties parce qu'elle nous instruit sur l'ashram de Font d'Isière. 
Je précise tout d'abord que cette lettre normalisée était précédée, 


végétariens, privilégie les médecines énergétiques, bouquine dans les 
librairies alternatives et lit assidûment le magazine Guide Ressources. 


Î Je confondais alors «discipline paramilitaire» et «vigilance spirituelle». 
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dans son entête, d'une petite phrase manuscrite qui va me «provo- 
quer»: 


Rodolphe, 
Je suis en communion avec vous dans votre recherche. 


Arnaud. 


Ce que me rappelle mon «compagnon de voyage», mon Journal de 
bord? 


Un tremblement de cœur m'habite à la lecture de cette 
courte phrase placée en premières lignes. Je suis traversé 
d'un frisson de joie, habité d'une énergie dense et en 
même temps agacé par une peur étrange. 


Je reviens à la lettre proprement dite dont le contenu, des plus 
instructifs, renvoie au cœur de la relation maître-disciple: 


Rodolphe, 


Je suis responsable du planning des réunions à l'Asso- 
ciation «Les Amis de Font d'Isière». Arnaud Desjardins a 
bien reçu votre lettre mais l'abondance du courrier qui lui 
parvient est telle — et les journées sont si remplies — qu'il 
ne peut pas vous répondre lui-même. Aussi me demande- 
t-il de le faire pour lui. Je suis certaine que vous pouvez 
comprendre que son temps et son énergie ont une limite et 
que vous n'en ressentirez pas de déception. [...] 


Notre ashram n'est pas public. Il est soumis à la loi de 
1901 sur les Associations. Il n'est donc pas comparable à 
certains ashrams de l'Inde ouverts à tous, où un flot de 
visiteurs vient et s'en va. Font d'Isière est destiné essentiel- 
lement à recevoir des personnes souhaitant s'engager dans 
la véritable relation d'apprenti-disciple à gourou, ascèse 
qui s'étend sur des années et même sur une vie. 


L'enseignement qu'Arnaud s'efforce de transmettre exclut 
le grand nombre. Mais si vous ressentez «la nécessité 
impérative» de nous rendre visite, si vous venez avec un 
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esprit et un Cœur ouverts, vous trouverez ici un accueil 
sans restriction. {..] 


Avec Arnaud et les responsables permanents de l'ashram, 
je vous souhaite la bienvenue à Font d'Isière et je vous 
exprime toute ma sympathie. 


Annick d'Astier 


FONT D'ISIÈRE (1}: L'INITIATION 


Me voici à Font d'fsière, pour trois semaines, du 27 septembre au 
17 octobre 1993. «Pour un premier séjour, vous prenez un risque 
de venir aussi longtemps», me fait remarquer un permanent lorsque 
je lui précise la durée de ma retraite. «Risque calculé», est ma 
réponse un peu mécanique. En fait, il a raison, quinze jours auraient 
suffi. Je le constaterai en cours de route mais m'en tiendrai à ma 
planification initiale. De ce laps de temps passé à Font d'Isière, 
dans mon rapport à Arnaud, je note cinq choses significatives. 


La première porte sur la nécessité d'une clarification conceptuelle. À 
la rencontre de groupe du Îer octobre, j'interroge Arnaud sur ia 
nécessité du «discernement» dans une démarche spirituelle. À sa 
demande, je définis gauchement — nervosité jouant — ce que 
j'entends par cette notion. La réponse que je reçois me laisse un peu 
perplexe: le discernement n'a pas grand place dans la méthode, la 
démarche, la voie. C'est d'ailleurs un terme dont il fait peu usage, 
préférant celui de «discrimination». Comme si sa méthode pour la 
quête de la sagesse était à prendre dans sa totalité ou à ne pas retenir. 
Une semaine plus tard, lors d'un échange avec d'autres retraitants, 
j'aborde avec délicatesse cette question de la place du discernement 
dans la démarche du disciple face aux enseignements du maître. 
Bien que je prenne soin de le faire hors de toute critique du gourou, 
uniquement sur la base d'une recherche spirituelle, c'est la gêne au 
dialogue. J'écris donc à mon compagnon-miroir: «Dois-je me taire 
et laisser faire? Ou attendre que je sois capable de porter un autre 
regard!» La réponse ne tarde pas à m'être donnée. Revenant sur ce 
thème, Arnaud parle du nécessaire «doute inteiligent»: dans l'aven- 
ture spirituelle, le doute me tient lieu de compagnon; je l'accueille car 
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ma vigilance doit s'exercer autant sur celui qui me guide que sur 
moi-même. Et ce doute, je le fais dialoguer avec le lâcher-prise. 


La seconde note se rapporte à des pensées de deux membres que j'ai 
le plaisir d'approcher en cours de séjour, des sortes d'upa-gouru 
(gourou secondaire). «C'est une chance d'avoir été choisi par 
Arnaud», me dit celui qui reçoit mes confidences. Celle que je 
perçois comme l'«ange de Font d'Isière», se fait plus explicite: 
«Chaque jour est une chance unique d'être dans ce lieu avec 
Arnaud». Après une courte pause, elle ajoute: «Pour qui sait ouvrir 
son coeur». Ouf, l'effet du big-bang! 


La troisième note me met en rapport avec Arnaud lui-même. Son 
secrétaire particulier m'apprend que c'est le lendemain, le 6 octobre, 
que je rencontre le maître. Pendant vingt-quatre heures, pensées et 
émotions de toutes sortes m'habitent et, au cours de la nuit, 
perturbent mon sommeil. Pourtant je suis habitué à des entrevues 
ou entretiens avec des personnalités fortes. Comment préparer 
cette rencontre? Quelles questions retenir? Comment les formuler? 
Quelles priorités établir? Par ce travail intellectuel, ne suis-je point 
en train de faire le jeu du mental? Comment être dans ma vérité? Et 
cetera, et cetera. Pour finalement être habité par les mots d'un 
vieux paysan saguenéen!: «J'ai fait tout ce qui est en mon pouvoir; 
le reste, Dieu s'en charge.» 


De cet entretien qui débute dans un moment, je n'attends rien 
d'exceptionnel, mais je m'ouvre à l'exceptionnel.…. A l'aide! 
Journal de bord, que s'est-il passé? 


Nerveux je suis à l'arrivée; graduellement ça se dissipe 
mais sans disparaître tout à fait. 


Très accueillant, humain, attentif Arnaud est, pendant tout 
l'entretien. 


À sa demande, j'aborde mon état d'esprit à l'ashram. 
D'abord décousus, mes propos se précisent lentement. Je 
parle de ma difficuité d'intégrer démarche spirituelle et 


l Le Saguenay: une région au nord-est de la ville de Québec. 
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recherches intellectuelles. 11 me répond et insiste: 
«L'intellect est un support très important à la démarche 
spirituelle. Ce qui n'est pas le cas du mental qui s'enferme 
dans l'illusion». Il m'encourage à poursuivre mes deux 
objectifs, mais à les bien distinguer. Surtout à consacrer 
les temps forts, comme ceux vécus en ashram, uniquement 
à la croissance spirituelle. 


Sur mon sujet de recherche, «le rapport maître-disciple 
dans les grandes spiritualités», Arnaud m'invite à choisir, 
pour mes sources documentaires, des auteurs qui sont eux- 
mêmes dans une démarche spirituelle, donc en transfor- 
mation, et non seulement des auteurs disciplinaires. À cet 
effet, il me fournit quelques pistes de premier choix. II me 
conseille ensuite d'explorer cette relation dans ce qu'elle a 
d'essentiel et de le faire en l'arrimant à celle qui prévaut 
dans les univers éducatif et psychothérapeutique. 


Je me retire, plein de contentement des paroles du maître, 
mais un peu mal à l'aise de ma fragilité émotionnelle. 


Dans la foulée de l'entretien, une quatrième note. Quelques jours 
plus tard Arnaud me remet en mains propres, de la revue Hermes, le 
n° 4 portant sur «Le maître spirituel», qu'il a sorti de sa bibliothèque 
personnelle. Me vient alors une pensée cueiilie comme un coque- 
hcot au cours de mes lectures: «Un maître est tout à son disciple». 
Superbe illustration de la maxime. 


Cinquième et dernière note, qui met en jeu une concitoyenne. 
Comme je l'ai déjà rapporté, une jeune québécoise, épuisée d'un 
long voyage qui l'amène pour la première fois dans la mère patrie, 
accueille difficilement des comportements qui lui sont étrangers. 
Arnaud me demande de l'accompagner, de faciliter son intégration 
pour qu'elle profite de son séjour, de sa retraite. Ce geste de con- 
fiance d'Arnaud me va droit au cœur. Comme s'il me fait découvrir 
des forces qui ne demandent qu'à s'actualiser. 


Voilà pour Font d'Isière, pour le tissage du rapport maître-disciple, 
de mon rapport à Arnaud Desjardins, après trois semaines de séjour 
à l'ashram. 
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LE LAC BEAUPORT: L'ÉLARGISSEMENT 


Si la Vigie m'a permis de rencontrer Arnaud Desjardins, si Font 
d'Isière m'a mis en rapport avec le guide, c'est le lac Beauport qui 
m'apporte une sensibilité nouvelle au rapport maître-disciple. 
Pourtant le focus est mis sur les enseignements de Swâmiji et leur 
mise en pratique, non sur le rapport des participants à Arnaud. 
Effectivement, pendant ces dix jours d'ashram (du 6 au 15 janvier 
1994), peu d'interventions portent sur ce thème, mais celles-ci sont 
percutantes. D'autre part, l'animation même de cette retraite rend 
visible la position de divers acteurs dans l'entourage du maître. 
Soyons plus explicite. 


Arnaud Desjardins n'est point seul, il est accompagné de quelques 
disciples qui sont passés par l'Arizona avant de gagner le Québec: 


° André Rochette, directeur de l'ashram Les Blachères, co- 
anime la présente retraite. Une autre façon de sentir, de voir, 
de dire. 


e Véronique Loiseleur, directrice des Éditions La Table Ronde, 
anime une rencontre qui porte sur «la place de la femme dans 
l'enseignement de Swâmiji et d'Arnaud». 


° Gilles Farcet, auteur d'une autobiographie et d'un livre 
d'entretiens d'Arnaud, anime une rencontre sur «l'importance 
de laisser la vie faire son travail». 


Par rapport à un portrait de famille, Arnaud est le père-mère, André 
le frère aîné, Véronique et Gilles, une grande sœur et un grand frère, 
et nous, les participants, les petites sœurs et les petits frères 
jusqu'aux cadets-cadettes. Cette représentation symbolique traduit 
non seulement l'avance sur la voie mais la qualité du rapport maître- 
disciple. 


Laissons cette image faire son chemin et approchons, de façon 
concrète, ma relation à Arnaud Desjardins, du moins ce que j'en 
perçois. Un fait d'abord: j'arrive à peine à l'ashram, emprunte un 
couloir et croise le guide-animateur qui me salue chaleureusement et 
m'entoure de ses bras. Etre accueilli de cette façon, ça réchauffe en 
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saperlipopette, non seulement le spirituel et l'affectif, mais aussi le 
physique: il fait moins 25 degrés celsius à l'extérieur. 


Des dires ensuite: dans le cadre des rencontres de «questions- 
réponses», Arnaud aborde la relation maître-disciple de deux 
manières, par l'exploration d'un thème particulier et l'énoncé de 
maximes. Arnaud s'avance sur un sujet délicat, la «dévotion au 
gourou». «Ce sujet, dit-il, a mauvaise presse en Occident parce 
qu'il est chargé de représentations sociales négatives: d'une part, il 
renvoie au culte de la personnalité peu compatible avec l'idéal 
démocratique; d'autre part, il rappelle le dévot du XIXe siècie pour 
qui la forme, nous croyons, primait sur le fond, la substance». 
J'écoute avec attention ses propos, mais je me sens mal à l'aise avec 
ce concept auquel je préfère celui de «respect». Question de culture, 
sans doute! A laisser mûrir!…. 


C'est par des maximes (ou ce qui en tient lieu) qu'Arnaud poursuit 
sa réflexion sur Île rapport entre le maître et le disciple. Ma mémoire 
un peu sélective retient les suivantes: 


+ Le maître ne nous conduit pas à lui mais à nous-mêmes, le 
nous-même le plus profond, le plus réel et en fait le plus 
impersonnel donc le plus universel. 


+ Le maître aide le disciple à s'aimer; le disciple apprend à 
s'aimer par le détour du maître. 


e Le maître t'accueiile, t'accepte comme tu es et il t'aide à 
t'accepter comme tu es. 


+ Le sage t'accouche-t-1} ou te facilite-t-11 ton accouchement, 
ton passage d'un état à un autre? Pas plus que la sage- 
femme n'accouche, le maître n'opère le passage; 1l le facilite. 


Petit à petit, j'apprendrai que la «dévotion» n'a rien de «dévotionnel»; qu'en 
fait, dans cette attitude, je me mets en état de réceptivité pour me dissoudre 
dans la présence, l'influence spirituelle du maître. 
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FONT D'ISIÈRE (2}: L'APPROFONDISSEMENT 


À Font d'isière, à nouveau, je me retrouve. Pour un peu plus d'une 
semaine cette fois, du 29 mai au 5 juin 1994. Le lendemain de mon 
arrivée, à la réunion questions--réponses, Arnaud, conformément à 
ses habitudes, sitôt assis fait un rapide tour de salle pour identifier 
les «poseurs de questions». Me voyant, il me sourit affectueuse- 
ment et me demande publiquement quand je suis arrivé à l'ashram, 
si j'ai fait un bon voyage. Cette attention me bouleverse. Etre 
reconnu par «le maître», pour un apprenti-disciple, est plus qu'une 
flatterie de l'egol: c'est la certitude de la présence de l'autre à soi; 
c'est la conviction de la manifestation du «senti» (intuition) du 
maître à accompagner le disciple dans son expérience spirituelle, à 
lui faire partager son «goût» (sapientia) pour la quête de la sagesse. 


Le jour suivant, j'apprends du secrétaire particulier d'Arnaud que ce 
dernier m'accorde un entretien le lendemain, le 1er juin. Comme 
lors du précédent tête-à-tête sept mois plus tôt (le 7 octobre 1993), je 
remercie le Ciel de ce moment privilégié qui m'est donné, mais je 
reste fort anxieux dans l'attente. Préparer des questions précises ou 
être spontané? Après hésitation, j'opte, cette fois, pour la seconde 
approche tout en identifiant des thèmes à aborder. Et quand arrive le 
moment de l'entretien, la tension de départ dissipée, pendant trente 
minutes, j'échange avec Arnaud sur trois sujets principaux: 


° le silence intérieur et les perturbations mentales; 
* le projet d'écriture d'un livre sur le rapport maîftre--disciple; 
° la relation amoureuse et les turbulences du cœur. 


Sur chacun de ces sujets, je me souviens précisément des réflexions 
d'Arnaud qui, rapportées hors contexte, sont somme toute assez 
banales (et d'ailleurs, c'est le cas de la plupart des dires de sagesse); 
mais, en situation cependant, elles sont extrêmement énergisantes: 


° Sur le silence? Il y a comme un secret à découvrir. Ne pas 
lutter, ne pas saisir, laisser faire, c'est fondamental. Comme 


l Je parle de «flatterie», car il y une «quasi inévitable rivalité» (plus ou moins 


consciente) entre les apprentis disciples, pour s'attirer l'attention du maître. 
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le miroir qui ne s'empare de rien, mais renvoie tout. Et ici, le 
«iying» peut être d'une aide précieuse. Passer de l'intention à 
l'action. 


° Sur l'écriture? Arnaud tient à ce que je mène à terme mon 
projet, mais sans me presser. Pour savoir ce dont je parle. 
M'invitant à m'inspirer de la démarche-découverte d'Eric 
Edelmannli: «Eric n'a vraiment compris son étude qu'une fois 
terminée». Prendre le temps de voir. 


° Sur le rapport amoureux? L'important c'est la vérité à soi- 
même, dans le respect de l'autre. C'est donc une attitude non 
égoïste qui doit servir de guide. Sur cette base, tous les 
acteurs y gagnent. Garder le cœur ouvert. 


FRELIGHSBURG (1): L'ENRACINEMENT 


Je devais revoir Arnaud Desjardins, à Frelighsburg au Québec, les 
19 et 20 août 1994, sans bénéficier cependant d'un entretien 
particulier puisque la priorité est accordée non aux «visiteurs», mais 
aux «résidents» pour la durée de la retraite (5 ou 10 jours). Un 
événement anodin va cependant alimenter ma relation à Arnaud. 
C'est le second jour, au repas du soir. À cause du nombre de 
convives, on s'assied ou s'agenouille sur de grandes couvertures 
déposées en parallèle sur le gazon, sauf une, perpendiculaire, pour 
les invités et les hôtes. Sont priés d'y prendre place quelques 
membres du groupe; je suis du nombre. Amaud nous rejoint pour le 
souper. Me voyant, ii m'offre un généreux sourire qui sert de plat 
d'entrée et donne de la consistance à un repas végétarien. 


Dix mois plus tard, me voici à nouveau à Frelighsburg, pour une 
retraite, une session de formation, sous la gouverne de l'animateur 
de Font d'Isière. Cette fois, j'y suis pour une durée de cinq jours, 
du 2 au 6 juin 1995. Et, pour une seconde fois, dans la condition de 
«Visiteur». Certes la petite auberge que j'habite m'offre des 
conditions de silence favorables à la méditation, à la lecture et à 


1 Eric Edeimann, disciple d'Arnaud Desjardins, est l'animateur de l'ashram 


québécois. 
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l'écriture, mais la situation d'alternance ashram-auberge rend plus 
difficile ie maintien ou l'exercice de l'esprit de la retraite. Comme 
m'y invite Eric Edelmann, lors d'une discussion sur les avantages et 
inconvénients de cette formule, il me faut savoir pourquoi je ia 
choisis: le repos, la détente, la récréation, les handicaps physiques 
ou psychologiques? Puisqu'il y a danger de coupure avec la vie de 
l'ashram, c'est une vigilance de tous les instants qu'il me faut 
exercer pour rester en «retraite». Surtout que le confort doucereux 
de l'auberge est assez éloigné de l'austérité de l'aménagement 
physique de l'ashram. Ce dernier site par contre baigne dans le 
silence de la nature, situé qu'il est au bout d'un chemin, au bout 
d'un pays, à la lisière de la forêt où sont absents les bruits de fond 
de la circulation routière. C'est une sorte de sanctuaire pour ascètes 
et contemplatifs… 


Dès mon arrivée, bien qu'inscrit dans la catégorie «visiteurs», je 
sollicite un entretien avec Arnaud, que j'obtiens pour le lundi 
suivant, le 5 juin. Réponse positive que j'explique par la durée de 
mon séjour et par ma participation aux sessions de formation 
antérieures. Cette fois, je me refuse à préparer de façon formelle la 
rencontre, laissant plutôt venir, de la situation elle-même, les 
questions à aborder. Ce qui m'évite toute agitation du mental, sauf 
quelques fourmiilements dans l'heure qui précède le rendez-vous. 
Sitôt en présence d'Arnaud, je fais d'abord le point sur mon 
processus-lying, car je termine à peine une session de travail avec 
Eric Edelmann (du 1er au 13 mai 1995)1. Puis je formule une 
demande sur une «pause-silence» avant d'aborder deux sujets parti- 
culiers: la production écrite en marche et ma condition d'apprenti- 
disciple. Gardons pour la fin les explications sur la «pause-silence»; 
parlons d'abord des «sujets particuliers». 


Ce que j'avais déjà abordé lors d'un précédent entretien avec 
Arnaud, j'y reviens avec plus d'attention, d'insistance: ma difficulté 
de faire le difficile passage de la condition d'apprenti-disciple à celle 
de disciple. Sans doute, comme le précise Arnaud dans Au delà du 
moi, «parce qu'il y a des actions ou des paroles que je ne peux vivre 
entièrement et consciemment». Pourtant je sais que l'eau coule en 


Î  Commece sujet est traité ultérieurement, je n'explicite pas. 
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abondance dans la rivière, maïs j'hésite à me lancer. Comme si 
j'avais besoin (prétexte ou raison?) de rester dans l'état d'apprenti 
pour garantir une distance nécessaire avec mon objet d'étude, 
comme l'exigent — ce qui n'est pas sans me soulager — les canons 
méthodologiques de la recherche scientifiquel. Face à ce malaise, 
Arnaud me précise, me rappelle devrais-je écrire, que ma crainte 
intellectuelle n'est pas fondée puisque, dans les grandes traditions, 
c'est le respect totai de l'intelligence, même chez les dévots. Puis il 
me conseille, tout en respectant mon rythme de croisière, de prendre 
le risque de me mouiller dans la rivière si je veux m'y baigner, de 
me jeter à l'eau pour apprendre à nager. 


Sur mon livre en préparation portant sur le rapport maître-disciple, 
j'apprends de façon fortuite, la veille de cet entretien, qu'Arnaud — 
avec la collaboration de Véronique Loiseleur — prépare un bouquin 
sur le même sujet, construit à partir de ses causeries, conférences et 
écrits passés. Cette nouvelle me surprend sur le moment, puis 
rapidement je la reçois comme une chance inespérée de préciser 
l'optique de ma propre étude: puisque celle d'Arnaud présentera 
naturellement Île point de vue du maître, la mienne devra mettre en 
relief le regard du disciple, voire de l'apprenti-disciple. Ce qui 
m'amène à opérer, à nouveau, un glissement dans la formulation du 
titre, devenant possiblement: «Mon maître, mon gourou. Dans 
l'œil du disciple». Bien qu'Arnaud ne m'ait posé aucune question 
sur ma recherche en cours, ses propos encore frais de la veiile sur le 
dharma renforcent cette certitude que pour être dans ma vérité, je 
dois rester fidèle à mon projet, le mener à terme et le bien faire. 


Je disais, un peu plus tôt, que j'avais exprimé une demande à 
Arnaud: vivre ensemble un temps de silence. Très vite, je prends 
conscience de l'infantilisme que recouvre cette demande. Avec 
justesse d'ailleurs, Arnaud me renvoie à son pourquoi. Oh là là! 


Plus je creuse cette question, plus j'en conclus — si j'emprunte l'image 
quotidienne des trois visages de Dieu, dans ce monde manifesté — que je 
veux bien Brahma (le Créateur) et Vishnu (le Préservateur), mais que je 
n'arrive pas à accepter Shiva (le Destructeur). En fait, j'hésite à mourir à un 
état pour ressusciter à un autre: le côté «terrifiant» de Shiva (et sa contre- 
partie féminine: Parvati, Durga et Kali) l'emporte encore sur le coté 
«bénédiction». 
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c'est quoi mon attente? Je n'y ai pas vraiment pensé. Mais si je 
creuse, pour savoir, j'obtiens quoi? Je crois que je veux me «gri- 
ser» de l'énergie du maître, connaître un «tremblement de l'âme». 
En fait, je plonge en plein romantisme spirituel en espérant m'offrir 
un moment de plénitude, en voulant «entrer dans le Silence» (pour 
reprendre l'expression de Twylah Nitsch, iroquoise du clan 
Sénéca). Arnaud fait ressortir le caractère artificiel que prendrait un 
tel exercice et me précise que s'il doit se produire, il coulera de lui- 
même. Puis il ouvre la réflexion sur la place grandissante qu'il veut 
donner au silence dans l'ashram qu'il anime, à Hauteville. 


Expérience surperbement instructive, qui me ramène à mes 
limitations, qui me donne l'occasion d'observer la mécanicité de 
mon penser et de mon agir, qui me renvoie ainsi au maillon le plus 
faible de ma «personnalité», c'est-à-dire à mon plus grand infan- 
tilisme. C'est un cadeau inattendu pour faire un pas de plus dans la 
quête de l'adultité, de la liberté. 


Dernier regard, dernière parole: selon les habitudes en sol québé- 
cois, les longs séjours se terminent par une salutation individuelle à 
Arnaud et à ses collaborateurs immédiats. Pendant qu'il me serre 
généreusement les mains en me demandant quand on se reverra, je 
lui réponds: «A Hauteviile, au printemps prochain, peut-être». Et 
j'ajoute spontanément: «C'est difficile de devenir un adulte, mais 
j'y parviendrai». Petite phrase qui, après coup, me renvoie à une 
question grave: c'est quoi être un adulte? De façon toute simple, 
Arnaud, dans Tu es cela, répond: «C'est être libre de papa et 
maman»; «Devenir adulte, c'est apprendre à être»; «Etre, c'est être 
libre d'avoir, libre du besoin d'avoir»; «L'enfant est fait pour 
demander et recevoir, l'Adulte est fait pour entendre la demande et 
pour donner»(1980, p. 112, 202 et 195). Petites définitions qui 
trouvent leur complément dans la description savante qu'en fait 
Gurdjieff dans Récits de Belzébuth à son petit-fils: 


Pour avoir le droit de se dire un homme, il faut en être un. 


Et pour en être un, 11 nous faut avant tout, avec une persé- 
vérance infatigable et une impulsion de désir inextinguible 
de toutes les parties distinctes et indépendantes qui 
constituent notre présence générale — c'est-à-dire avec un 
désir venant simultanément du penser, du sentiment et de 


À, 


l'instinct organique — travailler à acquérir une complète 
connaissance de nous-même, tout en luttant sans relâche 
contre nos propres faiblesses subiectives; puis, prenant 
appui sur Îles résultats ainsi obtenus par notre seule 
conscience, et qui mettent en lumière les défauts avérés de 
notre propre subjectivité aussi bien que les moyens qui 
permettront de les combattre, parvenir à les déraciner par 
une attitude impitoyable envers nous-même (1983, p. 
651). 


Jouant sur le paradoxe, j'ajoute que je n'ai pas trouvé de définition 
plus exigeante de l'adulte que celle du Christ et de Ramdas: «Soyez 
semblable [ou pareil} à un enfant. Mais, laissait entendre le premier 
et ajoutait le second, ne soyez pas infantile.» En d'autres mots: tout 
en retrouvant l'innocence et la pureté de l'enfant, ne laissez pas 
l'enfant faire la loi en vous; ne soyez pas, comme l'enfant, aveuglé 
par vos émotions. 


FRELIGHSBURG (2): L'INÉVITABLE QUESTIONNEMENT 


Comme la larve qui, soumise à une forte pression, trouve une fis- 
sure dans le rocher et jaiilit de la terre, un questionnement, confiné 
au monde souterrain, va faire surface, irruption: la soumission (ou 
l'insoumission) au maître. Et cette occasion d'expérimentation va 
m'être offerte. par le présent document. J'explique. 


Déjà, dans le préambule du manuscrit, pour me prémunir de l'obii- 
gation du nihil obstat de toute forme d'autorité, j'écrivais: 


La démarche et le produit de ce travail s'expriment dans la 
liberté, sans crainte du jugement de collègues universitai- 
res («Est-ce conforme aux canons de ia science?») ou de 
l'appréciation de maîtres spirituels («Est-ce conforme à 
l'orthodoxie de telle ou telle tradition?»). Donc cet écrit, 
tout en reposant sur la nécessaire et salutaire consultation 
de certains d'entre eux, n'engage que l'auteur de la pré- 
sente aventure. 


C'était compter esquiver une difficulté qui se trouvait déjà présente 
sur mon chemin; c'était la refuser, par anticipation. En procédant (le 
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22 mars 1996), pour la version préliminaire de ce travail, à la 
consultation de certains spécialistes disciplinaires et guides spiri- 
tuels, la vérité ne pouvait que s'imposer à ma démarche. Des 
précieux commentaires reçus, ceux d'Arnaud Desjardins — bien que 
fort occupé par l'ultime relecture d'un ouvrage sur le chantier L'ami 
spirituel — ne tardèrent point (le 3 avril). S'il souligne «la réelle 
valeur» de l'étude, il précise qu'elle gagnerait à respecter davantage 
«l'intimité de la relation la plus délicate, la plus pudique qui soit, 
celle des disciples avec le maître». Puis il me demande, en attendant 
de «parler de vive-voix à ce sujet», de «surseoir à la publication de 
l'ouvrage sous sa forme actuelle». Et il termine par une attention 
bienveillante: «Ne soyez donc pas du tout blessé par cette réponse 
[..}. Je suis en communion avec vous.» 


Je l'avoue, 11 m'a fallu du temps pour digérer le contenu et la forme 
d'expression d'une lettre qui me renvoyait à ce que je cherchais à 
éviter: le rapport à l'autorité. Je sentais que ma «communion» avec 
le maître était perturbée. J'ai mis plusieurs jours avant de lui 
répondre (ré-agir serait plus adéquat), mais c'était impératif de le 
faire. «J'ai apporté, lui dis-je, plusieurs modifications qui rejoignent 
l'esprit de vos propos, ne perdant pas de vue cependant les 
remarques précautionneuses [du préambule du texte}». Et je conclus 
par une courte phrase qui traduit mon mal-aise: «D'un chercheur 
moins blessé qu'inquiet.» 


Surpris, je suis, de recevoir quelques jours plus tard une réponse 
complémentaire d'Arnaud (datée du 25 avril). Il remet les pendules 
à l'heure en me renvoyant à l'«optique» de sa lettre précédente, 
c'est-à-dire au fémoignage d'un «disciple» sur son «maître» et de 
l'enseignement de celui-ci. 


Et puis Arnaud gagne Frelighsburg, du 14 au 23 juin, pour animer 
une retraite, au cours de laquelle je bénéficie d'un entretien 
particulier (le 17}. Rencontre fructueuse qui permet d'approfondir 
ce territoire privé qu'est la relation de maître à disciple et de l'inscrire 
dans une nécessaire information publique; qui permet de bien 
distinguer ce qui est de nature strictement personnelle des indications 
qui gagnent à être présentées, divulguées au grand nombre. 
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Lors de l'entretien, j'aborde en ces termes, un second point: «Si le 
maître, plus ou mieux que le disciple, sait ce qui convient à ce 
dernier!, alors qu'est-ce qui convient à ma démarche spirituelle?» 
Comme je m'en doutais — ayant pris soin de préciser, au préalable, 
qu'il s'agit peut-être, à mon insu, d'une ruse du mental —, Arnaud 
ne répond pas directement à la question. If dit cependant une phrase 
qui va me déstabiliser, me donner froid dans le dos: «Vous n'êtes 
pas encore prêt à entendre ce que j'ai à vous dire.» Au moment de la 
salutation de fin de séjour, sentant mon inquiétude, il ajoutera: «Ne 
vous tourmentez pas par ce que je vous ai dit.» 


En fait, cet entretien me renvoie au nécessaire abandon au maître, à 
la capitulation sans conditions, condition essentielle de toute 
démarche initiatique sur la voie de l'éveil. Pourtant, comme Simone 
Weil face à son confesseur, je pose des balises: il y a des moments 
où je suis tenté de m'en remettre entièrement au maître; mais en fin 
de compte, je n'en prends pas le risque, pas encore. Et, pourquoi 
ne pas l’écrire, cet entretien me renvoie sans doute à des peurs que je 
porte dans l'inconscient: si je me sentais menacé par le maître (par 
ses demandes présumées ou projetées) et que je cherchais à me 
protéger, si je refusais de confronter mes faiblesses et mes 
imperfections. 


* * * 


Ce que je retiens de mes rencontres et entretiens avec Arnaud 
Desjardins? Des choses toutes simples, mais transformatrices: 


e l'attention constante qu'il me porte lorsque nous sommes en 
rapport, me rend conscient qu'il fait «un avec moi»; 


° la qualité de la communication qu'il établit entre nous deux, 
simple et directe; 


La vision du gourou — qui n'a rien à voir avec la clairvoyance magique — 
pénètre au cœur du disciple, dans ses profondeurs, embrasse la totalité de son 
être et le perçoit dans son évolution spirituelle (A. Desjardins, 1996, p. 180- 
182). 
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° la bonté et la lumière dans le regard qui me projettent dans une 
dimension autre que celles qui me sont familières; 


° le sourire radieux et l'accueil chaleureux (accolades ou poi- 
gnées de main!) qui témoignent d'une grande sensibilité à mon 
égard; 


° l'énergie vitale qu'il dégage et transmet, tout en m'invitant à y 
puiser sans réserve, sans retenue, 


° la mémoire prodigieuse qui le rend présent à mon histoire de 
vie, qui lui permet de donner un enseignement en relation à 
mon expérience; 


° la force et l'acuité intellectuelles que manifestent la simplicité 
langagière, la précision conceptuelle, la cohérence dans l'argu- 
mentation et la justesse dans les propos qu'il me tient. 


En fait, rien de tout cela qu'il ne fait déjà aux autres, étant équanime 
et disponible à l'égard de chacun. Et pourtant, tout cela qu'il me fait 
de façon tellement singulière. Et qui m'amène à partager totalement 
les paroles que me tenait Eric Edelmann, à Frelighsburg, en parlant 
d'Arnaud Desjardins, son maître: 


Il y a une dynamique ascendante dans le regard porté sur 
un maître. L'exceptionnelle chance que nous avons de le 
rencontrer se découvre au fur et à mesure qu'on le connaît, 
qu'on se connaît. 


Est-il parvenu au sommet de la vie spirituelle? Novice que je suis, la 
réponse m'échappe. Comme Gilles Farcet, je sais cependant que si 
c'est le cas, il en est redescendu sans rien perdre de son enracine- 
ment, de son ancrage, de son humanité. 


Dans la relation maître-disciple, le «toucher», chez Arnaud Desjardins, est à 
l'œuvre. Prenant des formes toujours respectueuses (accolades, poignées de 
main, bras sur l'épaule), ce contact physique s'inscrit dans le cadre d'une 
expérience spirituelle. Aucune ambiguïté possible sur l'intention ou la 
gestuelle. 
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LE RAPPORT MAÎTRE-DISCIPLE VU PAR ARNAUD 
DESJARDINS 


Un enseignement a une résonance, 
une force qui le contient, le 
synthétise: un mot, une phrase... 
(Arnaud DESJARDINS) 


Au-delà de la singularité de la relation de Rodolphe à Arnaud, une 
lecture plus large du rapport Arnaud-disciple s'impose. Pour la 
mener à bonne fin, nous explorons le «discours» du guide spirituel. 
Le travail, ici, ne consiste pas à passer à la loupe tout ce qu'a dit et 
écrit Arnaud sur la relation maîtredisciple. L'important est plutôt 
de faire jaillir quelques points forts, quelques lignes maîtresses, 
quelques directions susceptibles d'éclairer le propos. Quoique la 
relation maître-disciple traverse tout l'enseignement d'Arnaud, nous 
retenons six questions capitales, maintes fois exprimées, qui 
transforment en jardin fertile un territoire largement laissé en friche 
chez l'apprenti-disciple: 


la qualité de disciple 

la recherche d'un maître 

la nature du maître 

l'intuition et le gourou intérieur 

le maître intérieur, une notion concrète 
le changement de tradition. 


e © 6e 8 + ee 


Première question: Quand puis-je m'autoriser à dire 
d'un guide spirituel qu'il est «mon maître», «mon 
gourou» ? 


Nous sommes au Bost, en Auvergnel: Un «visiteur» veut vérifier 
auprès de l'animateur de l'ashram si l'expression qu'il a utilisée en 
parlant de lui, «C'est mon gourou», est juste. Arnaud Desjardins 
précise d'abord deux choses: que le terme est sanscrit et désigne: 


Î Les propos d'Arnaud Desjardins sont puisés principalement dans la causerie 


enregistrée au Bost le 23 janvier 1983 et intitulée: «C'est mon gourou». 
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«celui qui apporte la lumière dans les ténèbres»; que le gourou — ce 
qui n'est pas habituellement le cas du sage qui a une fonction de 
présence et de témoin! — est celui qui entretient une relation person- 
nelle avec des disciples, des élèves, à qui il répand la connaissance. 
Puis il spécifie le critère fondamental qui permet de dire «c'est mon 
gourou»: «C'est le disciple qui comprend l'enseignement qu'il 
reçoit d'un maître et le met en pratique». C'est donc ce qui se passe 
à distance, loin du gourou, non dans la fascination de la rencontre 
des regards, dans le face à face. Et il ajoute: «Le gourou n'est pas 
un autre que le disciple; c'est le disciple déjà arrivé au bout de son 
propre chemin. Il me rend, me ramène sans cesse à moi-même, à 
mon propre soi». 


«Être gourou» renvoie donc à la qualité d'«être disciple», car il n'y a 
un gourou que s'il y a un disciple. «C'est en fait l'étudiant qui fait 
le maître et non le maître l'étudiant», disait Swâmiji. Et je ne peux 
m'autoriser l'appellation «c'est mon gourou» que si je réponds 
positivement à cette question: «Est-ce que son enseignement vit en 
moi, est-ce que je le mets en pratique?» Répondre «noui», c'est être 
encore dans la condition de l'aspirant ou de l'apprenti qui dit: «Ce 
sera pour plus tard», alors que le disciple est celui qui dit: «C'est 
pour maintenant» et qui suit un enseignement, un chemin, une voie. 
Répondre «noui», c'est être encore habité par la confusion, la 
méfiance, la peur et les projections plutôt que par le courage, la 
confiance, la capacité d'une relation pure et véridique avec le 
gourou. Répondre «noui», c'est être complètement pris par le per- 
sonnage du moment, alors que le disciple unifie, hiérarchise, éduque 
ses différents personnages «jusqu'à former un tout harmonieux». 
Répondre «noui», c'est rester un «mendiant», en attente, alors que 
le disciple est celui qui agit, qui fait, qui sert. Répondre «nou», 
c'est être encore au stade de patient (en thérapie) et non à celui du 
disciple, ou du moins de l'apprenti-disciple (en spiritualité). 
Répondre «noui», c'est fonder sa démarche spirituelle, sa sadhana 
sur «moi» d'abord et non en priorité sur «l'autre». 


Présence inspirante, rayonnante, témoin de l'amour inconditionnel et de la 
transcendance, le sage n'a pas forcément la fonction technique d'enseigne- 
ment du gourou. Inversement, le gourou n'a pas nécessairement tous les 
attributs que la tradition reconnaît au sage. 
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Écoutons Arnaud parler du maître Swâmi Prâjnänpad, c'est fort 
instructif pour notre propos. Paraphrasant saint Paul, Arnaud 
affirme: «Ce n'est plus moi qui vis, c'est Swâmiji qui vit en moi». 
Il ajoute: «C'est lui qui m'anime, c'est son enseignement qui 
m'anime. Je suis souvent appelé à parler de lui, mais je me sens 
enfin moi-même»l. Superbe illustration expérientielle de la réponse 
qu'il donnait plus tôt au visiteur du Bost: «Vous avez un gourou 
quand vous êtes un disciple». Mais «être disciple», pour emprunter 
un commentaire coloré de Simone Weil, «c'est une sacrée quête 
existentielle». 


Deuxième question: Si je sens la nécessité d'un guide 
spirituel, comment le trouver et comment savoir que je 
ne me trompe pas? 


À cette double question, dans Dialogue à deux voies, Arnaud 
Desjardins donne une réponse à quatre volets: 


e En Occident aujourd'hui, à moins de rêver du «gourou idéal», 
l'accès à des représentants qualifiés des différentes traditions 
est possible2 pour la personne pour qui «cette recherche est 
une nécessité impérative». Que lui-même, à titre d'animateur 
d'un ashram, s'il reçoit une lettre dont «les qualifications et la 
motivation sont évidentes», il «répond oui immédiatement», 


Remarquons qu'Arnaud ne conçoit pas le rapport de maître à disciple sur un 
angle possessif. S'il accueille l'expression «c'est mon gourou» chez le 
«visiteur», c'est uniquement pour s'adapter au langage de ce dernier, donc à 
son niveau d'avancement spirituel. Pas plus, d'autre part, qu'il ne parle de 
«ses disciples» (mais de chercheurs ou de disciples sur la voie proposée par 
Swâmiji) ou de «son ashram» (mais de l'ashram de la communauté). Il dira 
cependant: «les disciples d'Arnaud Desjardins» et «l'ashram d'Arnaud 
Desjardins», distinguant ainsi le maître du personnage. 


Nous pouvons facilement gagner l'Orient et des maîtres hindouistes, 
bouddhistes, taoïstes viennent à nous, en Europe et en Amérique. Sont-ils 
rares, les maîtres? Sûrement, mais — ce qui est paradoxal — non seule- 
ment ils peuvent être découverts partout, mais chacun peut trouver le gourou 
qui lui convient, qui peut le guider. 
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du moins pour les rencontres collectives malgré les multiples 
demandes exprimées. 


e «Il est bien normal qu'un maître, dont les limites en temps et 
en énergie ne sont pas infinies» retienne les candidatures «qui 
Jui semblent les plus qualifiées». Et pour Arnaud, «la véritable 
qualification, c'est l'intensité de la demande, c'est d'être prêt à 
payer n'importe quel prix pour changer», c'est de faire preuve 
d'une motivation totale, moteur essentiel à toute progression. 


° «La recherche du maître est en elle-même une préparation», 
elle s'inscrit dans la sadhana, elle fait partie des préliminaires 
de la voie. Or dans le cadre de cette démarche exploratoire, 
l'intensité même de la démarche «va attirer la réponse». Alors 
«le déclic intérieur» va se produire, c'est-à-dire «cette convic- 
tion que l'on a enfin trouvé ce que l'on a tant cherché». 
L'engagement dans une voie très précise devient alors 
possible. 


° Il est fort difficile, pour un apprenti-disciple qui vit dans la 
confusion et l'incertitude, de savoir ce qui en est «du véritable 
niveau de purification» du maître avec lequel il entre en 
rapport. En effet, il faut soi-même avoir atteint un certain 
niveau de «purification» pour apprécier celui d'un maître. 
D'autre part, certains maîtres, même s'ils n'ont pas atteint «les 
cimes de la libération», peuvent faire un travail exemplaire 
«s'ils sont cautionnés par la tradition à laquelle ils appar- 
tiennent et surtout par leur propre maître». En définitive, «il 
vaut mieux un gourou moins prestigieux, moins éblouissant 
par son rayonnement, mais qui puisse me guider de plus 
près», avec qui je puisse dialoguer, avoir une véritable relation 
qui mette en cause mon mental et me fait progresser. 


Résumant sa pensée, Arnaud emprunte, à la suite de bien d'autres 
maîtres, la parole célèbre, la réponse classique qui renvoie à la 
motivation et à l'engagement du candidat, aussi à la disponibilité et à 
l'amour du guide: «Quand le disciple est prêt, quand le disciple sait 
ce qu'il veut, le maître {qui lui correspond] se révèle». La loi 
d'attraction fait que la personne qui cherche est attirée et finit par 
trouver (1993, p.147-155). 
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Troisième question: Va pour le candidat qui a trouvé le 
maître qui incarne une voie de libération, qui a trouvé 
«son maître», mais qu'en est-il de ce dernier, du guide, 
du gourou, du moins qu'en révèle le discours d'Arnaud 
Desjardins? 


Pour donner de l'amplitude à la réponse, puisons ici et là, dans ses 
écrits principalement, notre matière première que nous restituons 
dans son état brut, sans aucune altération. Et pour assurer un peu de 
cohérence et de dynamisme dans les citations retenues, regroupons- 
les sous quatre rubriques relatives à la transcendance, à l'expérience, 
à la disponibilité et à l'enseignement. Aussi, pour éviter tout malen- 
tendu, convenons qu'Arnaud parle, ici, d'un maître ou d'un gourou 
qui est aussi un sage, c'est-à-dire, selon AMMA, «un être établi à 
tout jamais dans la plénitude, cet état transcendant de béatitude et de 
paix». 


La transcendance: 

«Le sage connaît tout parce qu'il connaît l'essence de tout» 
(Les chemins de la sagesse, t. 3), «bien qu'il puisse, bien 
entendu, ignorer encore beaucoup de vérités relatives» (L'Ami 
spirituel). u 

«Le sage est affranchi du mental [| Être sage, c'est échap- 
per aux dualités, ne plus opposer ce que nous aimons à ce que 
nous n'aimons pas» (Les chemins de la sagesse, t. 3). 

«Pour le sage, rien n'est à fui, [...} tout est en lui» (Les 
chemins de la sagesse, t. 3). 

«L'univers entier est inclus à l'intérieur de la conscience du 
sage» {Pour une mort sans peur). 


L'expérience: 

«Le vrai maître n'enseigne que ce qu'il a d'abord accompli lui- 
même et chacune de ses actions exprime la vérité de son être» 
(Les chemins de la sagesse, t. 2). 

«Le gourou, ce qu'il dit, 1} le fait; ce qu'il pense, il le dit» 
(Font d'Isière, le 30 juin 1994). 


La disponibilité: 
«Le gourou est un instrument de musique; ce que vous 
entendez dépend de la façon dont vous jouez» (Tu es cela). 
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«Le gourou est comme une fontaine; vous pouvez passer sans 
vous arrêter, vous pouvez boire un verre d'eau une fois et ne 
plus jamais revenir, vous pouvez vous installer à côté de la 
source. La source, elle, coule» (Tu es cela). 

«Le gourou n'a pas d'ambitions, de projets, mais des disponi- 
bilités» (Font d'Isière, le 29 septembre 1993). 

«Le maître est toujours présent au disciple, dans la mesure où 
le disciple est en communion avec le maître» (Font d'Isière, le 
30 septembre 1994). 

«Le maître est avant tout un serviteur, serviteur de la Vérité, de 
Dieu, de la Sagesse» (Terre du Ciel, fév.- mars 1996). 


° L'enseignement: 
«Le maître enseigne non parce qu'il sait plus que l'élève, mais 
parce qu'il est plus que l'élève: il voit ce que celui-ci ne voit 
pas, il comprend ce que celui-ci ne comprend pas, il peut ce 
que celui-ci ne peut pas» (Les chemins de la sagesse, t. 3). 
«Le maître ne Considère qu'une chose, votre éveil, et il envi- 
sage tout à travers cette optique» (L'Ami spirituel). 
«Le maître est le miroir qui retourne l'image de Dieu» (Font 
d'Isière, le 30 septembre 1994). 
«Pour être maître de soi il faut se connaître soi-même, pour se 
connaître il faut s'étudier, pour s'étudier il faut une méthode et 
des clefs de compréhension» (Nouvelles clés, mai-juin 1990). 
«Un maître transmet la compréhension d'une pratique, mais 
c'est la pratique qui me transforme» (Frelighsburg, le 3 juin 
1995). 
«Le maître peut me faire mal, mais il ne me fera jamais du 
mal» (Terre du Ciel, fév.- mars 1996). 
«Très souvent, le fait de mourir représente l'ultime bénédiction 
du maître pour ses disciples car ils ne sont plus en contact avec 
la forme physique de ce maître mais avec la vie même que 
celui-ci incarnait» (L'Ami spirituel). 


Retenons, et c'est là l'essentiel, que ces citations nous instruisent 
non seulement sur ce que pense Arnaud Desjardins du maître 
authentique, mais sur ce qu'il vit lui-même. 
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Quatrième question: Comment distinguer l'intuition du 
maître intérieur et quelle place reste-t-il au guide 
extérieur? 


Pour Arnaud Desjardins, — qui aborde cette question dans Dialogue 
à deux voies —-, parler d'intuition et de maître intérieur, «c'est parler 
de deux vérités qui ne sont pas du tout incompatibles». Comme si la 
première était une condition de départ sur la voie et la seconde 
n'existait qu'au point d'arrivée. Et qu'entre les deux, s'insérait le 
gourou extérieur fait de chair et d'os. 


Arnaud fait d'abord une affirmation: si nous avons un doute, un 
malaise, une interrogation dans un domaine qui nous concerne 
vraiment (l'éducation des enfants par exemple) et que nous savons 
faire silence, adopter une attitude d'écoute, d'ouverture et de lâcher- 
prise, «une compréhension plus juste peut monter de la profondeur 
de nous-même» et nous pouvons recevoir alors «une réponse 
appropriée à la situation». Cette certitude nous est familière, chacun 
de nous en a l'expériencel. Mais ces réponses, quoique marquées 
par la finesse et l'intelligence du cœur — qui peuvent même donner 
accès à l'intelligence fondamentale —, sont des réponses momen- 
tanées pour des questions particulières. Et c'est là les limites de 
l'intuition: des réponses qui ne peuvent, «à elles seules, constituer 
un chemin qui vous transformera dans tous les aspects de votre être 
et dans tous les secteurs de votre existence». Surtout qu'on ne les 
entend pas toujours et qu'on les confond souvent avec des pré- 
réflexions du mental. 


Lorsqu'il n'existe plus de zones problématiques, de failles, de 
maillons faibles, de points sensibles sur lesquels notre ego se 
cristallise, alors notre «voie intérieure» n'est plus l'intuition mais le 
gourou intérieur. C'est qu'alors une transformation totale, intégrale, 
fondamentale s'est opérée: les ruses de l'ego n'ont plus prises, ne 
peuvent plus avoir de répercussions sur nos activités; le sommeil, 
l'illusion et l'aveuglement ne peuvent plus affecter notre vision, 
donc notre réponse. 


Î Attention cependant, l'intuition ne doit pas être assimilée à la spontanéité 


qui est un produit réactif. 


H 
; 
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Cependant, pour opérer ce passage du relatif à l'absolu, de l'infui- 
tion au gourou intérieur, est nécessaire une relation directe avec une 
personne physique, un être humain vivant, un maître spirituel avec 
lequel on pourra communiquer. «Sauf exceptions! Mais les excep- 
tions sont des exceptions. N'en faisons pas la règle», conciut le 
guide du Bost, de Font d'Isière et de Hauteville (1993, p. 160-165). 


Cinquième question: La notion de «maître intérieur» 
est-elle une notion concrète et réaliste? 


Dans L'Ami spirituel, Arnaud Desjardins consacre le dernier chapi- 
tre de l'ouvrage à «l'éveil du maître intérieur» (1996, p. 365-392). 
Pour lui, cette «voix des profondeurs» renvoie à l'un des 
personnages multiples et contradictoires qui nous composent, en fait 
«au disciple qui naît en nous» et dont le but permanent est la 
libération, la sanctification ou la déification. Ce personnage, d'un 
autre ordre, est appelé à devenir le maître de tous les états d'âme, 
désirs et peurs que nous portons en nous, à grandir jusqu'à les 
contenir tous. 


Concrètement, d'après le maître védentin, le gourou intérieur, c'est 
cette possibilité que nous avons tous de relation sereine «non 
duelle», avec notre vécu intime de chaque instant; c'est cette possi- 
bilité de voir chaque pensée, désir ou émotion qui nous trouble, de 
ne point les condamner, de les laisser s'exprimer et de les écouter: 
c'est cette possibilité d'identifier dans les personnages qui nous 
habitent celui qui occupe pour le moment présent le devant de la 
scène, de nous situer par rapport à lui en terme impersonnel, en 
spectateur, c'est cette possibilité d'être «le témoin des formes de 
conscience qui se succèdent en nous»; c'est cette possibilité de nous 
comporter comme si nous étions notre propre gourou, c'est-à-dire 
d'être comme le gourou extérieur chaque fois qu'il est à nos côtés: 
amour et bienveillance, un avec la totalité de nous-mêmes. Alors 
nous devenons de plus en plus nous-mêmes, réunifiés avec la 
totalité de ce qui nous compose, nous situons chaque événement 
dans une vision plus vaste; nous cessons d'être divisés, morcelés, 
instables, conflictuels. 
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«La connaissance du maître intérieur en vous, poursuit Arnaud, 
c'est votre véritable naissance. Enfin, vous êtes vraiment nés, vous. 
Vous n'êtes pas encore Hibérés mais vous êtes sauvés». Vous vous 
préparez à être vous-mêmes, un jour, «votre propre lampe», à 
opérer le passage «du monde de l'avoir au monde de l'être». Et 
cette démarche spirituelle, concrète et réaliste, est activée par le 
gourou extérieur qui a «pour fonction de vous montrer comment 
mourir à vous-mêmes» pour connaître cette seconde naissance, 
d'éveiller dans votre intelligence et votre cœur le inner guru ou 
gourou intérieur, la sagesse en vous. 


Sixième question: Une personne qui baigne depuis son 
enfance dans une culture spirituelle, la chrétienne en 
l'occurrence — même si son éducation n'a jamais été 
très prégnante —, peut-elle vraiment changer de 
tradition? 


Élevé dans le protestantisme en France avant de vivre sa sadhana 
auprès de l'Indien Swâmi Prâjnänpad, Arnaud Desjardins est bien 
placé pour répondre. Encore ici, Dialogue à deux voies offre une 
superbe synthèse. Sa réponse, il la fait d'abord de façon générale et 
radicale: un chrétien «ne se convertit pas» (au sens de «ne devient 
pas») à l'hindouisme, au soufisme ou au bouddhisme, et vice versa. 
Elle devient ensuite plus nuancée, soucieuse de guidance: 


° La sadhana vécue dans une autre spiritualité donne une 
compréhension nouvelle et une vision plus profonde de sa 
tradition d'origine, voire même de l'ensemble des traditions, 
puisque, malgré la présence d'enseignements multiples, la 
réalité spirituelle est une. En fait les diverses traditions, pour 
emprunter l'expression de Lama Denis qui vient appuyer 
Arnaud, sont «des voies parallèles convergentes» qui sont 
enseignées pour répondre aux aspirations, convenir aux 
réceptivités et vibrer aux résonances de chacuni. L'un et 
l'autre ne font que reprendre des propos fort anciens: «O mon 


1 À plusieurs reprises, Lama Denis a invité Arnaud Desjardins à co-animer des 
rencontres au centre bouddhiste tibétain de Karma-Ling, en Savoie. 
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Dieu, les différents chemins que les êtres suivent, bien qu'ils 
apparaissent variés, iis mènent tous à Toi». (Afthara Veda). 

° Lui-même, grâce à ia fréquentation des sages hindous, 
tibétains et soufisi, — de Swâmuii surtout qui devait être son 
gourou (1965-1974) et dont la «théologie» n'avait aucun point 
commun avec Île christianisme —, a pu redécouvrir l'ensei- 
gnement des Evangiles2. 


° Le passage d'une forme de spiritualité à une autre «est une 
question tout à fait personnelle, qui relève du destin de 
chacun». Pour certains, le dépaysement radical peut conduire 
à l'épanouissement; pour d'autres, à un gâchis. «On ne peut 
donc pas tirer de conclusion générale». L'important est d'être 
«très vigilant pour déceler s'il n'y a pas des motivations 
inconscientes sans réelle valeur spirituelle qui nous poussent à 
prendre une revanche sur notre enfance, sur l'idéologie ou la 
philosophie de nos parents en changeant complètement de 
contexte culturel» (1993, p. 168-171). 


Pour Arnaud, comme il le précise au «visiteur» du Bost, auquel 
nous faisions référence précédemment, la filiation maître-disciple est 
importante, le rattachement est essentiel. Certes plusieurs filiations 
peuvent converger, plusieurs upa-gourous peuvent éclairer le 
chemin emprunté, mais un seul enseignement doit prévaloir, le ratta- 
chement à un seul maître doit exister. Dans cet esprit, la présence de 
photographies de grands maîtres orientaux qu'a fréquentés Arnaud 
et qui tapissent les murs de l'ashram, cherche justement à nous faire 
sentir trois choses: que s'il y a plusieurs approches possibles, il n'y 
a qu'une seule vérité, un seul Afman, que la quête de l'absolu ne 
peut se faire dans le syncrétisme spirituel, mais doit emprunter une 


Des sages orientaux qu'Arnaud a fréquentés, nous nommons: Ma Ananda 
Mayi, Swami Ramdas, Kangyur Rimpoché, Khyentsé Rimpoché, Karmapa, 
le Dalaï Lama, Taisen Deshimaru. 


Étude, réflexion et pratique devaient te conduire à l'écriture d'un ouvrage 
remarquable En relisant les Évangiles, ouvrage qui, en remontant au texte 
grec, cherche à éviter les malentendus engendrés par les traductions des 
traductions. 
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seule voie, un seul chemin qu'il faut suivre jusqu'au bout; que 
l'expérience intérieure de cette démarche va ouvrir sur la compré- 
hension des autres enseignements orientés vers la recherche de la 
vérité. Dans ce même esprit, chaque année, lors de l'Assemblée 
générale de l'Association des Amis de Font d’Isière (maintenant de 
Hauteviile), Arnaud invite des représentants des grandes traditions, 
occidentales ou orientales. Donc, ni amalgame ou bouiilabaisse 
sprirituelle, ni intolérance ou repli sur soi, mais engagement sur une 
voie dans l'ouverture à la richesse des autres traditions. Dans 
L'Ami spirituel, 11 ajoute: «Un maître peut faire une synthèse, mais 
pas un disciple encore soumis aux pièges de l'ego» (p. 65). 


* * * 


Six réponses d'Arnaud Desjardins — ré-aménagées mais respec- 
tueuses de son discours —, qui nous instruisent sur son rapport au 
disciple et nous renseignent sur lui-même (homme unifié, sage qui 
témoigne de l'essentiel et maître qui invite chacun à se mettre en 
chemin). Six réponses qui nous instrumentent pour accueillir une 
approche fort originale d'investigation de l'inconscient qui s'inscrit 
dans une ascèse spirituelle. En adéquation avec la propre histoire de 
l'auteur du présent document, vivons d'abord de l'intérieur cette 
expérimentation avant d'effectuer un retour théorique sur cette prati- 
que. Le lecteur et la lectrice comprendront que l'auteur-chercheur ne 
cherche pas à étaler ses expériences pour satisfaire son penchant 
exhibitionniste, mais fondamentalement pour les partager avec ceux 
et celles que ça peut aider et pour illustrer une technique de 
purification du psychisme, des émotions. 
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LE LYING: UNE THÉRAPIE DES ÉMOTIONS 
ET UNE MÉTHODE DE LIBÉRATION 


Maintenant s'ouvre pour vous un 
domaine où ne doit plus compter 
aucune des lois morales ou sociales. 
Plus question de ce qui est bien ou 
mal. Aucune gêne et aucune peur 
d'exprimer quoique ce soit ne doivent 
plus être là. Voyez. (SWÂMIH)I 


EN REVISITANT MES PREMIERS LYINGS 
LOTBINIÈRE, QUÉBEC (1er SÉJOUR): LE TÂTONNEMENT DU CŒUR 


Le lying, c'est la vérité du cœur. 


J'ignore tout du «lying» quand je décide, en aventurier-chercheur, 
d'aller explorer cette avenue pour progresser sur le chemin spirituel. 
Mon adhésion aux enseignements d'Arnaud Desjardins reste trop 
cérébral, des blocages sont en action; un travail en profondeur 
s'impose. Et si le lying pouvait m'aider dans cette démarche? Pour- 
tant, une question posée à Font d'Isière (France) en octobre 1993 et 
reprise au Lac Beauport (Québec) en janvier 1994, question portant 
sur la distinction à faire entre une démarche psycho-thérapeutique et 
une démarche de Iying, obtient à deux reprises une réponse 
insatisfaisante. Comme si Arnaud me suggérait: «Vois par toi- 
même; expérimente», en me renvoyant à ce qu'il enseigne: «La 


Propos tenus par Swâmiji à Denise Desjardins et rapportés par cette dernière 
dans La Mémoire des vies antérieures, 1980, p. 96. Notons bien le dernier 
mot: «voyez»: il est central, capital, dans ce que nous approchons. Ce mot 
renvoie au «prendre conscience», au buddhi (en sanscrit). C'est le penser 
lucide, objectif, sans déformation du mental, c'est l'expression de l'intelli- 
gence du coeur. 
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voie, sans mentor, gourou où maître, est très difficile; la progression 
sur la voie, sans lying, même avec un guide, reste difficile». 


Curiosité aidant, je cherche à connaître le secret derrière Îa porte. 
Surtout, je veux ouvrir un peu plus les fenêtres du cœur pour me 
dégager de l'emprise du mental. J'ai, jusqu'alors, approché de 
façon plutôt périphérique la psychothérapie par crainte de me 
déstabiliser, de me fragiliser, de me mettre à nu, par crainte aussi 
d'ébranler ma farouche indépendance (expression de l’hypertrophie 
de l’ego). Et ma critique radicale des approches thérapeutiques 
d'inspiration psychanalitique n'était que prétexte à mon non- 
investissement. L'heure est venue maintenant d'affronter les deux 
obstacles qui entravent ma vie affective et relationnelle, tout en 
constituant un handicap important à ma progression sur la voie 
spirituelle: la résistance au lâcher-prise du mental et l'inclinaison au 
jeu de la séduction dans les rapports sociaux... Toc, toc, toc. Et me 
voici à l'ashram de Lotbinière-Québec pour du travail avec Eric 
Edelmann, disciple d'Arnaud Desjardins. C'est le huit mars 1994, 
jour de la «fête des femmes». Curieuse coïncidence, c'est justement 
des qualités identifiées au pôle ou côté féminin que je viens éveiller; 
c’est ma peur des premiers jours, en fait de la vie, que je viens 
remuer. Pour une douzaine de jours. 


Évidemment, je n'arrive pas à l'improviste, en intrus à «La Maison 
du Silence». Je suis attendu. En effet, lors du passage d'Arnaud 
Desjardins au lac Beauport, deux mois plus tôt, j'ai eu un bref 
entretien avec Eric Edelmann, l'animateur de l'ashram québécois, et 
Jui a1 fait part de mon intention de m'engager, sous sa gouverne, 
dans une démarche de Iving. Sur sa recommandation, j'ai pratiqué 
— tâté serait plus juste — quelques exercices préparatoires2, dans 


Il importe de préciser que le travail sur les émotions n'est pas la vocation 
particulière des ashrams animés ou supervisés par Arnaud Desjardins. C'est 
cependant une dimension qui est prise en compte. 


Eric m'a proposé deux exercices à mettre en pratique dix minutes par jour, 

pour préparer ma venue : 

— accueillir l'émotion qui se présente, m'y laisser habiter et l'habiter, et 
non la laisser glisser comme une barque sur la rivière; 

— revivre délibérément des émotions passées, les laisser s'emballer même 
s'il y a quelque anxiété, pour qu'elles se disent. 
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l'attente des dates de séjour arrêtées avec la responsable du 
planning. En résidence je me retrouve, et non dans le cabinet d'un 
psychologue ou d'un analyste que je rencontrerais à travers mes 
activités professionnelles et sociales, une, deux ou trois fois la 
semainel. Îci, mes séances ou rencontres sont insérées dans un 
cadre de vie quasi-monastique: méditations silencieuses dans la 
chapelle tibétaine, réunions de questions-réponses avec Eric, 
causeries enregistrées (enseignements) d'Arnaud, visualisations de 
films sur la spiritualité, entretiens avec Eric, participation aux 
travaux communautaires (repas, vaisselle, ménage, etc.), tout cela 
fait partie de la sadhana. Et il est fortement suggéré, pour les 
premiers pas en lying, de faire un séjour prolongé à l'ashram (trois 
semaines consécutives au minimum?) quitte, pour les séjours 
ultérieurs, à faire des temps de résidence plus courts, mais d'une 
semaine au moins, deux de préférence car le Iying gagne à se faire 
de façon concentrée. Qui dit temps de séjour, dit retraite et 
isolement, donc interdiction de quitter les lieux pendant toute la 
durée du stage et absence totale de communications téléphoniques 
avec conjoint-e, enfants, ami-e-s, collègues. En fait, le cadre 
disciplinaire extérieur est imposé pour favoriser un regard sur son 
espace intérieur. 


Justement, si on visualisait le déroulement d'une semaine d'activités 
avec Eric Edelmann, à l'ashram de Lotbinière. 


Programme d'une semaine de lying3 - Lotbinière 


7h36 : Méditation (mardi, mercredi, jeudi et samedi} 
8h15 : Déjeuner 


Je note un phénomène récent: les thérapies «intensives», de «courte durée», 
et cela dans toutes les approches, tendent à se développer. 


Contraintes professionnelles jouant, mon premier séjour sera de deux 
semaines, du 8 au 19 mars 1994. 


Les personnes engagées dans la voie proposée par Swâmyi — Desjardins et 
qui désirent un séjour à l'ashram sans lying, peuvent remplacer cette activité 
quotidienne par un entretien avec Eric Edelmann. Ou s'y rendre, juste pour 
méditer et servir. 
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9h00 :  Lying (ou9h 45 ou i0h 30ou 11h 15) 

12h00 : Dîner 

13h00 :  Sieste, lecture, marche, vélo, ski de fond... 
{temps libre) 

16h00 : Goûter (avec droit de parole) 

16 h 30 Lving (ou {7h 15) 

18h30 : Souper 

19h30 : Vidéo (mardi), cassette d'Arnaud Desjardins 
(mercredi), 
Réunion avec Eric Edelmann (jeudi) 

20h15 : Méditation (lundi et vendredi) 


L'horaire de la matinée du dimanche est différent: 
9 h 00 : Méditation 
10 h 40 : Réunion avec Eric Edelmann 


Il n'y a aucune activité structurée du dimanche midi au mardi 
matin. 


Je suis à l'ashram, dis-je, pour une démarche spirituelle largement 
construite à travers et autour du lying. Alors je risque; je me 
déchausse (c'est la consigne), puis j'entrouvre la porte capitonnée de 
la «salle de lying», pièce aux murs non insonorisés (!!!}. Salle de 2 
mètres 50 par 3,50, plutôt austère, éclairée d'une petite fenêtre avec 
rideaux fermés pour tamiser la lumière, meublée d'un matelas simple 
pour le candidat-chercheur et, pour le guidei, d'un zafou qui repose 
sur un Zafuton et d'un coussin ferme pour la chute des reins. Le 
premier acteur, habillé de vêtements souples pour faciliter son 
expression corporelle, est allongé sur le dos et garde les yeux clos 
pour aider son expression émotionnelle; le deuxième, à un mêtre à 
peine derrière, est assis en position «lotus», pour une meilleure 
maîtrise et énergisation du corps et de l'esprit. J'oubliais: sur le 
plancher, une couverture de laine et une boîte de mouchoirs; sur le 
mur, un tapis afghan et quelques photographies d'Arnaud Desjar- 
dins et de son maître Swâmi Prâjnänpad. C'est tout! 


Î Le vocabulaire n'est pas neutre. Les termes utilisés en lying pour désigner 


les acteurs, «candidat» et «guide», renvoient davantage à la terminologie du 
milieu spirituel qu'à celle du psychologique {«client» et «thérapeute»). 
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Tel est le cadre physique et matériel marqué au sceau de l’austérité 
monastique et du dispositif analytique. Mais comment y opère-t-on; 
comment, concrètement, se déroule une séance de travail de Iying, 
du moins avec Eric Edelmann?! 


Si l'on fait exception de la première et de la dernière rencontre de 
chaque séjour qui prennent la forme de l'entretien pour préciser le 
pourquoi de la démarche ou faire le bilan du travail effectué, la 
séance quotidienne de iying, d'une durée de 50 minutes, repose 
fondamentalement sur les éléments suivants: 


° La «parole» principale est celle du candidat, construite de mots 
(plus ou moins articulés), de cris, de hurlements, de pleurs, de 
rires, de bruits, de vibrations sonores; aussi parole faite du 
corps qui se dit: contorsions, transpirations, tremblements, 
crispations, etc. 


° Cette parole se veut d'abord l'expression du cœur, non de la 
tête; des émotions, non des pensées. C'est dire que le candi- 
dat doit, d'instant en instant, être dans l'émotion, aller au cœur 
de l'émotion, s'y installer. Pour travailler avec elle, non sur 
elle. Pour se réconcilier avec elle. Pour ressentir intensément 
ce qui l'habite. En «revivant» une émotion, il ne souffre pas 
de souffrir, car il sent, il sait qu'il épure celle-ci. 


° Cette expression émotionnelle cherche à s'inscrire dans un 
lâcher-prise, un abandon le plus total possible, et gagne à s'ex- 
primer avec intensité, de façon continue (en plateau et non en 
dents de scie). Si ce temps de vibration se dissipe, il faut vite 
le récupérer, le ré-animer, le faire revivre, pour être comme 
«l'eau dans la bouilloire sur le poêle». 


° Le guide est tout écoute et tout regard, dans un état de 
«passivité active». S'il use de l'expression verbale, c'est 
— soit pour faciliter l'expression émotionnelle du candidat; 


Ma méconnaissance de ce qui se passe aïlleurs m’interdit toute généralisa- 
tion. F’écris à partir de mon expérience. 


Le rapport maître-disciple dans la voie Swâmiji-Desjardins 273 | 


— soit pour stimuler la réactivation de sa mémoire endormie, 
encroûtée par le temps. 


C’est dire qu’il n’interprète pas les «résistances» psycholo- 
giques du chercheur, mais se contente de répondre à ses 
demandes pour l’aider à voir ciair en lui-même. 


Ces quatre éléments de base n'acquièrent leur pleine densité que par 
le respect des trois variables suivantes: 


° Entre les rencontres quotidiennes, le candidat cherche à rester 
en contact avec ses émotions, à se laisser flotter dans cette 
énergie. Il se prépare en accueillant les émotions qui se pré- 
sentent, pour les «revivre». 


e Entre les séjours de lying en ashram — qui gagnent à ne pas 
être trop éloignés, au moins pour la période du premier 
lessivage émotionnel —, le candidat doit rester vigilant en 
continuant à développer sa capacité de «ressentir». 


° Surtout le candidat doit se méfier de l'illusion du mental qui 
laisse croire à un récurage complet alors qu'à peine une ou 
deux épaisseurs de scories ont pu être enlevées. n'oubliant 
jamais que — pour le commun des mortels — ce voyage inté- 
rieur est une longue ascèse qui mènera, de découvertes en 
découvertes, à un élargissement progressif de son champ de 
conscience. 


Tout au long de ce premier séjour de lying à Lotbinière, certaines 
questions m'habitent avec plus ou moins d'insistance et d'intensité, 
selon leur nature ou leur profondeurl: la représentation et le rapport 
hommes-femmes, le coût des lyings, la compatibilité (ou non) entre 
travail intellectuel et lying, la dichotomie (ou non) entre une démar- 
che de lying et les enseignements spirituels d'Arnaud. F'explique. 


Comme la demande sociale est majoritairement féminine et que — 
Eric le reconnaît volontiers — Lotbinière ne peut se permettre de 


1 Un peu d'analyse institutionnelle permettra de mieux situer ou contextualiser 


le lying. 
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refuser des candidatures sérieuses, fussent-eiles toutes féminines, 
l'équilibre entre les sexes n'existe pas. Pas encore du moins, 
comme Arnaud Desjardins aimerait qu'il soit. Curieusement, pour 
mes deux semaines de séjour, je note: quatre femmes et deux 
hommes; une femme et quatre hommes («Exceptionnel», dira Eric). 
Et pour mes séjours ultérieurs que je décrirai dans un instant, je 
constate une légère dominante du côté féminin. Fait intéressant et 
peut-être significatif: certains stagiaires sont des Français; queiques- 
uns, des Américainsi. C'est d'ailleurs le voeu d'Eric Edelmann de 
favoriser l'échange, l'ouverture, l'enrichissement mutuel. Comme 
c'est déjà le cas à Font d'Isière (à Hauteville maintenant). 


Quant aux rapports hommes-femmes, il repose sur le respect, 
l'attention, la générosité, la solidarité, l'amitié, la compassion. Se 
voulant un lieu de méditation et de travail sur soi, mais dans un 
cadre de vie communautaire2, le romantisme et la séduction doivent 
céder la place à l'attention et au non attachement. Même qu'il est 
fortement déconseillé pour un couple de se retrouver en même 
temps, à l'ashram, pour du Iying. J'ajoute que ceux et celles qui 
prolongent leur résidence du dimanche midi au mardi matin (temps 
où 1l n'y a aucune activité structurée) sont fortement invités, par 
Eric, à «redoubler de vigilance» pour rester en contact avec l'esprit 
et les objectifs de la retraite. D'ailleurs, ce dernier ne se gênera pas 
de me le rappeler, et avec fermeté! J'en prendrai bonne note. 


Les rencontres fréquentes entre Arnaud Desjardins et Lee Lozowich de 
l'Arizona expliquent cette ouverture. Ce dernier, directeur d'un ashram, se 
situe dans la tradition de «la folle sagesse»; il se considère comme un «Baul 
occidental», en référence aux musiciens itinérants du Bengale, les «Baul 
tantriques». Pour transmettre un message spirituel, il utilise le canal d'un 
groupe de rock qu'il a fondé. 


2 La vie en collectif est une composante importante d'un séjour de lying: elle 
garde ses membres en contact avec la réalité quotidienne. Cette vie associa- 
tive permet aux membres de s'apporter mutuellement aide et encouragement. 

3 


La nature humaine étant ce qu'elle est, qu'il y ait ou que ça conduise à des 
aventures amoureuses, cela fait partie du décor. Mais ce n'est pas ce qui doit 
être recherché et ce n'est pas, à ma connaissance, ce qui est recherché. 
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La question de coût des lyings me provoque quelques distractions 
passagères. Je l'aborde délicatement avec d'autres candidats qui, 
peut-être parce que ça les met mal à l'aise, me renvoient rapidement 
à la politique de l'ashram: «Le tarif n'est pas fixé à l'avance; ça 
dépend de la fortune et de la générosité de chacun.» Cette politique 
du «don»! je la trouverai explicitée dans deux documents d'infor- 
mation. D'abord dans «Séjours offerts aux membres actifs de 
l'Association des Amis du Silence»: 


Le financement de l'ashram est assuré par les donations 
librement décidées par chacun selon ses ressources per- 
sonnelles, ce qu'il estime recevoir mais aussi selon une 
compréhension juste des nécessités financières importantes 
que réclame un tei lieu. 


Ensuite dans une note d'Eric rappelant des paroles d'Arnaud 
Desjardins: 


On apprécie beaucoup plus et on profite beaucoup plus de 
ce qui nous a demandé un engagement conscient que de 
ce qui à été simplement tarifé comme toute autre activité 
est tarifée. 


C'est aussi une voie de non-égoïsme: «moi seulement, moi 
et les autres, les autres et moi, les autres seulement». Je fais 
un don pour l'ashram, pas pour mon séjour. Pour que cet 
ashram vive, qu'il existe et qu'il puisse aider. 


Si c'est vraiment important pour nous, c'est-à-dire: je suis 
convaincu premièrement que je veux m'engager sur la 
voie et progresser; deuxièmement je suis convaincu que 
pour moi l'ensemble Swâmi Prâjnänpad-Arnaud-Eric est 
ce qui me convient. Alors vous trouverez normal, naturel, 
de faire des donations vraiment importantes. Sans cela 
c'est un manque de sérieux total. 


1 Le don présente un double danger: pour la personne qui le fait, une façon 
inconsciente d’acheter l’affection ou la complicité de l’autre; pour {fa 
personne ou l’organisme qui le reçoit, une forme involontaire d’asservisse- 
ment. 
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Bref, aux dons offerts selon son cœur et sa fortune, s'ajoute une 
autre variable: la générosité dans l'engagement conscient sur la voie 
proposéel. 


À Ia réflexion, il me semble que trois paramètres pouvant guider le 
candidat pourraient lui être communiqués dès son arrivée à l'ashram: 


° Combien de pécules me demande un psycho-thérapeute pour 
une rencontre d'une heure? 


° Bien que je participe aux travaux domestiques, je suis logé et 
nourri. Quand je m'inscris à une session offerte par un 
organisme privé ou public, combien demande-t-on pour 


l'hébergement et la formation? 


° Pour que l'ashram qui m'accueille se maintienne et se 
développe (ressources physiques, techniques et humaines, 
donc financières), quelle contribution me semble raisonnable?2 


Une autre question me travaille de façon plus viscérale. Elle porte 
sur la compatibilité ou non entre le vécu du Iying et le travail 
intellectuel (tenue systématique d'un journal de bord ou de rêves, 
lectures spirituelles pour fin d'écriture de textes de recherche, etc.). 
Une fois partagée cette interrogation lors d'une réunion «questions- 
réponses», la clarté dissipe rapidement l'ambiguïté. Pour Eric: 


Le 28 avril 1996, lors de la 5€ Assemblée annuelle de l'Association des 
Amis du Silence, organisme qui administre l'ashram, Eric Edelmann formu- 
lera une double requête à propos des donations: 1) qu'elles soient déposées 
sur l'autel tibétain et non remises de main à main, pour bien faire ressortir ie 
caractère sacré du geste; 2) qu'elles soient offertes au début des séjours de 
retraite, sans juger de ce que je recevrai, pour bien prendre conscience qu'elles 
ne s'inscrivent pas dans un rapport marchand («J'ai beaucoup reçu, je donne 
beaucoup; j'ai peu reçu, je donne peu»). Cette deuxième demande n'est point 
sans rappeler une coutume russe qui prévaut peut-être encore aujourd'hui, du 
moins je l'espère: en début d'année, l'enfant de l'école primaire apporte des 
fleurs à son institutrice pour la remercier à l'avance des connaissances qu'elle 
lui transmettra… 


Le financement de l'ashram repose sur deux éléments: les donations finan- 
cières et la cotisation annuelle des membres (200$, depuis quelques années). 
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° pas de journal de bord qui aille au-delà d'un simple aide- 
mémoire, qui débouche sur du «travail sur le travail», qui soit 
une entreprise intellectuelle: 


° pas de lectures effectuées dans une perspective cognitive, pour 
une production écrite par exemple: 


® pas de lecture analytique du rêve — sauf si le rêve a un 
caractère de récurrence —, bien que cette pratique présente un 
certain intérêt parce que l'inconscient se dit. Certes ce travail 
est porteur de progrès, en psychanalyse particulièrement, mais 
il est incompatible avec la voie proposée par Swâmiji parce 
qu'il ouvre sur la «médiateté» plutôt que sur l'«immédiateté»1. 


Poursuivant par la positive, Eric ajoute: lire, oui, mais des lectures 
qui font appel à la langue, au langage du cœur. Et surtout, pendant 
ces lectures, prendre le temps de ressentir les choses, les situations 
émotionnelles qui renvoient au regard intérieur. 


Une dernière question, plutôt déchirante, n'obtient que très lente- 
ment des éléments de réponse: comment concilier l'expression 
émotionnelle favorisée par le lying avec les enseignements d'Arnaud 
Desjardins qui portent notamment sur le contrôle émotionnel”? 
«L'émotion, c'est l'infantilisme; un aduite n'a pas d'émotion.2» 
Paradoxe, certes; contradiction, non. Car il s'agit d'un travail à 
deux niveaux, différents mais complémentaires: l'un ayant comme 
objectif de contribuer à la structuration de l'ego, condition essentielle 
à la réalisation du but du second: l'érosion de l'ego (ou, selon le 
vocabulaire, la franscendance de l'ego). Deux démarches qui se 
conjuguent parallèlement et successivement dans un mouvement de 
lâcher-prise et d'ouverture du cœur. 


La mise en garde s'impose, car si je me mets à tout analyser, je vais utiliser 
à fond mon intellect et donner une importance accrue à ce que je cherche à 
éroder. 


Cette phrase, Arnaud Desjardins l'attribue à son maître Swâmiji (La voie et 
ses pièges, 1992, p.218}. Dans des mots apparentés, Denise Desjardins 
rappelle l'idée du maître indien: «Le sage est celui qui n’a plus d'émotion. 
Le mental, c'est l'émotion» (La Mémoire des vies antérieures, 1980, p. 87). 
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Voilà pour mes premières interrogations. De nouvelles sessions de 
lying me permettront d'approfondir la nature et la portée de cette 
«technique» et de mieux comprendre le rôle d'Eric Edelmann, 
comme guide en la matière. C'est dans le vécu expérientiel que je 
saisirai la communion intime {mais non la coïlusion ou la fusion) 
entre le thérapeutique et le spirituel: ce qui me semblait contradic- 
toire, irréconciliable, incompatible au premier abord, deviendra de 
plus en plus perméable à une fécondation de deux forces à finalités 
différentes. 


D'autre part, bien que l'approche Iying repose d'abord sur 
l'engagement actif du candidat, elle est aussi largement tributaire de 
la capacité du guide, donc, en ce qui me concerne, de la compétence 
d'Eric Edelmann. A cet effet, des propos que j'ai d'abord perçus 
comme généreux de la part d'Arnaud Desjardins (en janvier 1994), 
sonnent de plus en plus justes en cours de route: «Je ne saurais trop 
vous recommander de vous engager dans une démarche de lying 
avec Eric. Il est passé maître dans la pratique de cette méthode.» 
Dans mon Journal de bord, à la fin de mon premier séjour, je note 
en parlant d'Eric: «Ouvert, attentif, ses interventions sont constam- 
ment ajustées aux situations; il maîtrise avec doigté l'art et la 
technique du iving.» Encore faut-il, comme candidat, lui faire 
confiance, s'abandonner à sa guidance, s'unifier à lui et ne point 
glisser dans le piège de Ia recherche de la cogestion des séances de 
lving. Piège dans lequel je tombe, et pas de façon tout à fait 
inconsciente. Encore faut-il aussi éviter les «saillies contrôlées», 
par pudeur («Que va-t-il penser de moi?») ou par prudence («Est-ce 
juste?», «Est-ce vraiment nécessaire qu'il sache cela?»). Or cette 
censure du dit et du non-dit, sera de la partie, dans mes premiers 
lyings surtout, et pas de façon tout à fait inconsciente. 


Au terme de ce retour sur mon premier séjour de lying, j'ai le goût 
de communiquer ce que j'écrivais quelques minutes à peine après 
mon arrivée à l'ashram de Lotbinière. Je range mes vêtements dans 
la garde-robe quand des bruits étranges arrivent à mes oreilles. 


Les pleurs qui proviennent de la salle de fying me donnent 
la couleur du séjour dans lequel je m'engage. Dans cette 
«maison du Silence» qui laisse passer non seulement le 
froid mais les sons et les bruits, c'est un choc de départ. 
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Plus qu'intriguant, angoissant même... Je suis traversé 
viscéralement par cette interrogation: «Qu'est-ce que je 
viens faire 1c1?». 


Mais j'ai choisi. J'ai choisi d'explorer plus en profondeur 
mon monde émotionnel, sachant que pour dépasser le 
moi, l'éroder, ti me faut d'abord le structurer. J'ai choisi de 
rire et de pleurer, peut-être aussi de chanter et de danser, 
de crier et de toucher, de sentir et d'écouter. 


Après deux semaines d'ashram pour du lying, je commence à 
trouver une réponse à ma question de départ: «Qu'est-ce que je 
viens faire ici?» J'apprends que cette réponse repose sur l'accrois- 
sement de ma capacité à ressentir, à écouter mes vibrations 
intérieures, à me donner une structure émotionnelle, à passer du 
paradigme réducteur de la pensée rationnelle à celui de l'intelligence 
du cœur. C'est un premier pas, une étape importante sur le 
chemin). 


FRELIGHSBURG, QUÉBEC (2e SÉJOUR): L'OUVERTURE DU CŒUR 


Lors de l'entretien mettant fin à ma session de lying à Lotbinière, 
Eric Edelmann m'invitait, d'ici mon éventuel retour, à continuer à 
m'ouvrir émotionnellement pour accroître ma zone de Hâcher-prise. 
Pour ce faire, il me proposait la lecture, «avec le cœur», de l'ou- 
vrage de Sogyal Rinpoché: Le livre tibétain de la vie et de la mort. 
Et ii m'incitait à en suspendre la lecture si l'émotion jaillissait, de la 
laisser monter, de la «chevaucher» pour lui faire porter tous ses 
fruits. Un peu comme pendant les séances de lying. 


J'avoue, je confesse: j'ai à peine mis en pratique cet exercice, sans 
doute parce que je n'avais pas très bien saisi l'importance de 
l'investissement entre les sessions de lying; par peur, aussi, 


Le lecteur aura noté que ce retour sur mon premier stage de lying reste 
largement prisonnier de la pensée rationnelle et de la méfiance institution- 
nelle. C'est «normal» qu'il en soit ainsi, puisque ça correspond exactement 
au vécu d'époque. Les brèches effectuées dans le champ du cœur ne pren- 
dront de l'amplitude qu'à partir d'un deuxième séjour de lying. 
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paradoxe trop humain, d'avancer et réussir (la résistance au 
changement). F'apprendrai vite que je me privais d'un tremplin qui 
me permettait d'accélérer ma démarche de croissance. Frelighsburg 
me Îe rappellera, avec force. 


Deux ans à peine après sa fondation, l'ashram La Maison du Silence 
de Lotbinière ferme ses portes; celui de Frelighsburg ouvre les 
siennes, sous le vocable enchanteur de Mangalam, mot d'origine 
sanskrit signifiant «bénédiction». Finie la vaste plaine du Saint- 
Laurent et ses producteurs laitiers prospères; place aux basses 
montagnes appalachiennes, à leurs pomiculteurs florissants et à 
quelques vignerons intrépides. Cette relocalisation de l'ashram 
s'explique ou se justifie par trois causes principales: a) la nécessité 
de disposer d'espaces plus spacieux pour abriter les activités 
régulières croissantes animées par Eric, pour accueillir les invités 
spéciaux et pour recevoir Arnaud Desjardins lors de son passage 
annuel au Québec; b) l'importance de se rapprocher du bassin de 
population le plus important du Québec (Frelighsburg est à une 
heure et quart de Montréal contre deux heures et quart pour 
Lotbinière); c) le désir d'allonger les saisons printanières et 
automnales en gagnant l'extrême sud de l'Estrie, jusqu'à la frontière 
américaine. 


Pour aménager Mangalam, ancien camp de vacances fatigué par 
l'usage et le temps, l'appel à la mobilisation des membres est lancé, 
pour des séjours-chantiers. La réponse est généreuse: des vacances 
estivales offertes, des outils et vêtements de travail fournis, de la 
nourriture fraîche et surgelée apportée, sans compter le salutaire 
soutien financier. Après cette première «corvée communautaire», 
les activités régulières de l'ashram reprennent leur cours pendant que 
continue, dans un calme relatif, la métamorphose des lieux 


Le nom de «Mangalam» est une proposition d'Arnaud Desjardins faite à la 
demande de l'Association des Amis du Silence. N'oublions pas que si Eric 
est l'animateur de l'ashram, c'est Arnaud qui en est le guide spirituel, le 
gourou. 
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physiquesl. Et les candidats-chercheurs sont invités à remplacer «le 
travail sur le corps» (le yoga} par «le corps au travail» (le 
chantier). C'est dans ce contexte que se situe ma présence à 
Frelighsburg, du 5 au 9 juillet 1994. 


À Lotbinière, trois mois plus tôt, mon objectif principal était 
d'ouvrir mon cœur, d'accroître ma capacité de ressentir. De 
connivence avec Eric, je choisissais alors de plonger dans mon 
enfance, de «fouiller» mon rapport à ma famille, à mon père et à ma 
mère en particulier. Jusque là, j'avais vraiment cru, en tant qu'en- 
fant d'une grande famille (le 13€ sur 17, dont deux morts en bas âge 
et un troisième près de la soixantaine) que l'image parentale était 
largement diluée dans celle des grands frères et des grandes sœurs. 
C'était sous-estimer l'importance de la mère biologique que je 
voyais surtout dans la peau d'intendante ou de gouvernante du 
foyer. L'exploration de mon enfance me renvoyait constamment et 
viscéralement à elle; l'approfondissement de ce rapport devenait 
incontournable. J'ai plongé. Avec réticence et hésitation d'abord, 
puis avec un certain abandon. Et l'émotion qui m'a alors habité et 
chamboulé, qui m'a servi de porte d'entrée au travail introspectif, ce 
fut la tristesse de l'enfant trop rapidement «sevré» à cause de 
l'arrivée d'un petit frère, suivie annuellement d'un nouveau visage 
qui venait constamment modifier le paysage socio-affectif. Jusqu'à 
l'arrivée du tout dernier sur qui se posera de façon privilégiée le 
regard maternel. 


Lotbinière préparait Frelighsbure. Je pouvais, il me semble, une 
fois un premier débroussaillage opéré, cibler l'émotion que je 
voulais explorer. D'ailleurs, un événement très récent, relié à une 
manifestation subite de colère — disproportionnée avec l'événement 
lui-même — s'offrait à mon regard2. C'était oublier que la colère 
(peu importe ses formes: haine, violence, fureur, rage, révolte) est 


La nouvelle salle de iying est plus spacieuse que la précédente, son 
insonorisation cependant souffre de l'effet amplificateur d'un double couloir 
qui la joint. 


Ce comportement colérique et cynique n'était pas nouveau; périodiquement il 
se reproduit, surtout avec mes proches, et conduit à chaque fois à un état 
d'autoculpabilité. 
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une réaction, donc une émotion secondaire, qu'elle est le résultat de 
frustrations non exprimées, qu'elle est émotionnellement chargée. 
Et qu'elle a besoin pour se construire, pour se développer, d'un 
objet, d'un autre: «C'est toi le coupable, la cause de...». Eric, lors 
de l'entretien de départ, prend bonne note de ma demande — qu'il 
trouve «ambitieuse» compte tenu du temps à y consacrer, à peine 
une semaine — et m'invite à rester ouvert à la nécessaire adaptation. 
Surtout que je choisis un événement récent plutôt qu'ancien, 
événement qui risque fort de trouver ses sources dans mon lointain 
passé. Puis Eric me rappelle la démarche de travail: accueillir ma 
vulnérabilité, ma souffrance, accepter d'entrer dans l'émotion, etc. 
Ses propos tout en nuances et délicatesse vont s'avérer fort 
pertinents par la suite. 


Malgré mes efforts de ressentir la colère, je reste figé comme une 
momie dans un sarcophage. L'impuissance m'habite; je me sens 
dans la peau d'un handicapé affectif qui n'arrive pas à entrer en 
contact avec son inconscient. Plus la difficulté grandit, plus mon 
obsession de «re-vivre»!l des situations de colère augmente et 
aveugle mon cœur. La bouchée est trop grosse à avaler, le défi 
démesuré. Je m'épuise à lancer la ligne pour attraper un gros 
poisson (la colère) qui bondit hardiment hors de l'eau, mais le fii 
n'est pas assez long pour porter l'hameçon jusqu'à la cible. Et je ne 
vois pas — comme me le fait remarquer mon guide — d'autres 
poissons qui passent juste à mes pieds, près du rivage. «Reviens, 
insiste-t-1l, à une émotion que ton séjour antérieur de lying t'a 
permis d'approcher, la tristesse notamment. Pars d'elle, laisse-toi 
porter par elle. Peut-être qu'elle te conduira vers d'autres avenues, 
dont la colère. Avant d'atteindre celle-ci, quelques épaisseurs, 
quelques enveloppes sont à percer, à enlever»2. Je multiplie les 
essais, y mets de grands efforts, mais en vain. J'ai même 
l'impression de régresser par rapport à Lotbinière. Je sombre dans 
une sorte de torpeur, de léthargie, d'absence. En fait, je fuis. Je 
suis prisonnier de mon mental qui se cramponne sur un concept, 


Ce concept sera précisé ultérieurement. Pour le moment, retenons l’image 
plutôt que la définition. 


C'est dans l'ordre des choses: plus le blocage est fort, plus il est difficile à 
«percer»; ce qui est le plus souterrain, est le plus résistant. 
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celui de «colère», plutôt que d'utiliser, comme déclencheur, une 
situation concrète, existentielle. Eric me secoue vivement: «il ne 
sert à rien de te replier sur toi; enclenche le processus, accroche-toi 
à quelque chose de concret et investis-le à fond. Pour avancer, ii 
faut bouger, non faire la momie. Sois courageux. Tu dois arriver à 
entrer dans ta souffrance, c'est la seule solution. La fermeture ou la 
fuite ne sont qu'illusion: elles mènent à la destruction de soi ou de 
l'autre. Et n'oublie jamais que l'autre, n'étant point là, tu ne peux 
faire mal, mais que c'est par lui ou elle que tu dois obligatoirement 
passer.» 


Habilement guidé par Eric à qui, de rencontre en rencontre, je fais de 
plus en plus confiance dans la conduite de la barque, je me dégage 
lentement de l'emprise du mental et m'abandonne à la tristesse. 
Puis, sans la rechercher, l'énergie de la colère émerge, éclate: avec 
une grosse scie mécanique qui émet un vrombissement infernal, je 
tronçonne à trois reprises l'obstacle relationnel qui entrave ma 
liberté. Quelle surprise! J'en suis tout simplement ébahi, épous- 
touflé. 


Cette session de lying à Frelighsburg devait m'apporter une seconde 
surprise: une angoisse d'enfance reliée au sous-sol du domicile 
familial, allait commencer à se dissiper. Je raconte: enfant agité, à 
la limite de l'hyperactif, j'énervais frères et sœurs, notamment au 
moment du coucher. La suprême punition que ma mère pouvait 
m'infliger, c'était de «m'envoyer dans la cave pour me calmer les 
nerfs». La noirceur opaque et la présence probable de souris me 
terrorisaient: je me cramponnais à la porte, au haut de l'escalier, 
pieds nus, oreilles dressées et pupilles grandes ouvertes. Je me 
faisais petit jusqu'à vouloir disparaître... À Lotbinière, j'avais 
commencé à approcher cette douloureuse situation: je me tenais 
immobile, serré contre la porte, incapable ni de l'enfoncer pour 
forcer mon retour dans la cuisine, ni de descendre l'escalier pour 
affronter l'inconnu. À Frelighsburg, cette fois, j'arrive à me 
détacher de la porte, à descendre difficilement une première marche, 
avec réticence une deuxième, puis à enjamber de plus en plus 
aisément les autres, à marcher d'abord à tâtons, pieds nus sur le 
froid ciment, puis d'un pas devenu alerte à me mouvoir dans les 
labyrinthes du troglodyte familial. En empruntant l'escalier et 
marchant dans le sous-sol, je vois que j'entreprends une descente 
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dans mon inconscient, une exploration des profondeurs. Epuisé, 
mais apaisé, j'ai pleinement conscience d'assister au réveil d'éner- 
gies somnolentes. De moins en moins, j'ai peur de ma peur; je 
commence à faire «un avec», à me «lover» en elle pour m'ouvrir le 
cœur, à l'aimer (au sens de Gurdiieff: «aimer ce qu'on n'aime 
pas»). Etrange constatation: je ne sens plus le besoin de briser la 
porte qui donne au rez-de-chaussée, car j'ai accès au sous-sol, à 
mon sous-terrain que je peux commencer à explorer. Superbe 
illusion! Ce que me révéiera un troisième séjour de lying. 


FRELIGHSBURG (3€ SÉJOUR): LA VIBRATION DU CŒUR 


Je suis de retour à Mangalam pour deux semaines, du 1er au 13 mai 
1995... A nouveau, forcé de réentendre, chaque jour, la sonnerie 
électrique qu'actionne Eric Edelmann pour signaler l'heure du 
rendez-vous de la séance de Iying. Le son strident émis provoque la 
perforation du hara; ce qui fait hésiter, à chaque fois, entre déguerpir 
loin de l'ashram les talons aux fesses ou poursuivre l'angoissant 
mais tonifiant voyage intérieur. 


J'ai retenu la première quinzaine de mai pensant admirer les pom- 
miers en fleurs, mais les boutons commencent à peine à ouvrir et à 
se gorger de parfums... Cependant, si je reviens à Mangalam, c'est 
d'abord pour «contempler mon cœur», pour «m'arrêter sur mes 
émotions et les épurer», pour «développer mon lâcher-prise». 
J'arrive, je l'avoue, un peu mal à l'aise car, encore une fois, j'ai peu 
mis en pratique les exercices proposés par Eric. Décidément, je man- 
que de vigilance! Ce que traduit ma pratique du «cloisonnement». 


Comme il sied avec l’approche Iying, le séjour débute par un 
entretien avec mon guide. Qui me propose de laisser les portes 
ouvertes pour y laisser entrer tout ce qui peut contribuer à ma 
croissance. Qui m'invite à ne point accorder une importance 
démesurée aux émotions elles-mêmes — en effet ce qui sort importe 
peu —, mais à ce qu'eiles permettent: le lâcher-prise. Car, l'essen- 
tiel, c'est que j'arrive à quitter la berge, à basculer dans la rivière, à 
plonger, à me perdre dans ma folie qui est «folie de sagesse ou 
sagesse de Dieu». Qui m'incite à comprendre que le lying, en me 
permettant de jouer sur mon laboratoire intérieur, m'instrumente 
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pour mon comportement extérieur actuel; en me libérant de mon 
passé, il me rend plus libre de mon futur. 


Si on suivait, jour après jour, les pistes de l'explorateur-chercheur 
en quête du lâcher-prise.. Qui apprend petit à petit à ne pas 
poursuivre l'abandon comme une proie, donc à ne pas s'accrocher à 
une situation émotionnelle, à ne pas Îa conduire d'autorité, même si 
elle est fortement chargée, mais à se laisser glisser vers d'autres 
émotions qui ne demandent qu'à se dire, qu'à se vivre. 


Certes, je tâtonne pour entrer dans l'émotion, pour la ressentir 
comme quand j'étais enfant ou adolescent. Mais atteindre le noyau 
dur pour en tirer l'énergie et basculer dans l'abandon demande 
beaucoup de recherche. Surtout qu'émerge parfois l'angoisse de ne 
pouvoir revisiter émotionnellement son passé ou d'en être plus 
«spectateur» (conscient de ce qui se déroule) qu'«acteur» (prise 
directe sur l'émotion que je «re-vis»). Double piège tendu par le 
mental dans lequel je tombe tout bêtement: les images se multiplient 
et restent déconnectées de toute vibration du cœur. Il me faut alors, 
insiste Eric, redoubler d'attention, ne point céder à la désespérance, 
car de tâtonnement en tâtonnement surgit, au moment où on s'y 
attend ie moins, l'inattendu. Inattendu qui peut conduire à l'aban- 
don total. Cette nouveauté insoupçonnée m'emballe et m'effraie à la 
fois lorsqu'eile surgit pour la première fois et que, ne sachant trop 
quoi en faire, ignorant où ça va me conduire, j'arrête son cours 
avant d'en tirer toute la richesse, toute la puissance... Mais quelle 
initiation! Ce n'est plus de la tête et de la gorge qu'émanent les 
bruits, les huriements et les pleurs, mais du cœur et du ventre, du 
centre, des profondeurs de l'inconscient. Le mental est désarçonné, 
un instant du moins. La bascule s'opère. Reste, comme m'y invite 
Eric, à apprendre à gérer, à manager cette nouveauté, pour fui faire 
donner tous ses fruits. 


Surprise! Le programme est modifié: Eric annonce un lying pour le 
dimanche, jour de relâche normalement, comme le lundi d'ailleurs. 
Lying instructif qui me fait prendre conscience de la place, de 
l'espace qu'occupe le «descriptif» dans mon re-vécu émotionnel. 
Certes, de faire le détour par les mots pour revenir à mes maux peut 
m'aider à rester en contact avec l'émotion, mais, comme le précise 
Éric, «à partir d'un certain niveau, il me faut faire silence si je veux 
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entrer dans l'émotion pure, dans l'ici et le maintenant de l'enfant qui 
vivait cette émotion». Ce faisant, je peux être pleinement présent à 
ce qui était; je peux vraiment basculer, c'est-à-dire passer de la tête 
au cœur, de l'intellect à l'affectif.. Quitte à revenir par après, si 
j'en ai le goût ou si Eric le demande, sur des explications ou des 
descriptions de «re-vécu». 


Deux jours plus tard, j'atteins une racine-matrice. Avec une intensité 
incroyable et sans aucun remords —, l'enfant blessé anéantit 
l'autre, sa génitrice, cause de ses mille tourments ou démons. Le 
petit garçon qui n'a pu lutter à forces physiques égales avec l'adulte, 
se reprend, et dans la démesure. Curieusement, je plonge ensuite 
dans une profonde tendresse: tour à tour, dans une sorte d'unité 
psychologique, je suis bercé et cajolé par mon père, que je berce et 
cajole, tout en chantant la berceuse de mes premiers jours: «Fais 
dodo, Colas, mon petit frère, fais dodo, t'auras du lolo». Puis, de 
mon père, je prolonge la scène avec d'autres membres de la famille 
qui ont marqué mon enfance. C'est très bon, je m'y love. Ce qui 
fait dire à Eric, en fin de lying: «Je vois que tu as plus d'aisance à 
jouer sur le registre affectif, sur la partie du cœur». 


D'exploration en exploration, mon guide m'aide à prendre cons- 
cience que des tensions actuelles, avec des gens de mon entourage, 
trouvent leur source dans mon rapport à mon passé. Que l'autre à 
mes côtés n'est que l'allumette qui embrase le tas de foin en moi, 
que cet autre touche l'enfant fragile et blessé. Que mon ressenti est 
celui d'un d'enfant, et non d'un adulte, dont le mécanisme est fort 
simple à démontrer: parole ou action de l'autre — refus du dit ou du 
faire — tension — ré-action. Que je dois comprendre que c'est une 
affaire non entre «moi et l'autre», mais entre «moi et moi», c'est-à- 
dire entre moi et mon vécu intérieur (pensées, émotions, 
sentiments). Que la véritable cause de mes émotions, donc de mon 
comportement, provient non de l'extérieur, mais de moi-même, 
c'est-à-dire de ma façon de prendre ces stimuli extérieurs. Que ce 
qui m'est insupportable n'est pas la situation actuelle mais la 
situation ancienne, sans doute amplifiée avec le temps. En d'autres 
termes, que l'émotion n'est pas produite par le fait Iui-même — car, 
métaphysiquement parlant, tout fait est neutre —, mais par le refus 
du fait. C'est pourquoi il est important de bien m'instrumenter, 
pour passer de la réaction émotionnelle à la réponse juste. 
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Ma dernière séance de lying me permet de retourner à une situation 
déjà ré-éprouvée. Comme pour faire la boucle sur l'enfant 
prisonnier dans les ténèbres du sous-sol. Qui était arrivé certes à 
descendre l'escalier et à se promener en sécurité dans le troglodyte 
familial, mais qui n'avait pu «régler pleinement son compte à «LA 
cause de sa souffrance». Cette fois l'enfant arrive à miniaturiser le 
sujet de ses douleurs transformé en poupée de chiffons et à projeter 
celle-ci sur les lieux mêmes de sa peine: le sous-sol. Mais sitôt ce 
lessivage opéré, l'enfant est envahi par la peur de l'abandon, la 
crainte d'être orphelin, comme après le tronçonnage de l'obstacle 
relationnel, la peur d'être seul. Puis petit à petit, libéré des vieilles 
scories qui avaient ravagé mon âme, prend place un sentiment (et 
non une émotion) de quiétude, de sérénité, d'harmonie, qui 
reconnaît à |’ Autre, ma mère, sa générosité, sa ténacité, sa magnani- 
mité et son intelligence pratique. Par ce retour sur l'enfance (et non 
à l'enfance), l'enfant blessé s'est exprimé. Peut alors émerger 
l'adulte. Qui porte en lui maintenant un enfant qu'il apprend à 
intégrer. Tout simplement fascinant! 


Vous vous rappelez peut-être, c'était le 8 mars 1994, dès mon 
arrivée à l’ashram pour du lying j’écrivais: «Curieuse coïncidence, 
c’est justement des qualités identifiées au côté féminin que je viens 
éveiller; c’est ma peur des premiers jours, en fait de la vie, que je 
viens remuer». Et aujourd’hui, ce 13 mai 1995, je note: «Peut alors 
émerger l’adulte. Qui porte en lui maintenant un enfant qu’il apprend 
à intégrer». Cet enfant, il s'appelle Pascal. C’est le prénom qu’a 
choisi ma mère puisque j'allais être baptisé le jour de la 
Résurrection. Pascal, c’est le pôle yin longtemps laissé en friche, 
abandonnant la place au pôle yang, associé au prénom Rodolphe, 
choisi par la famille. «Deux noms, l’un dessus l’autre; deux vies, 
l’une dessous l’autre», me suggère le poète-mystique Christian 
Bobin. Celui-là même qui a écrit avec son coeur: 
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Ce qu’une mère veut dans un prénom, elle le glisse entre 
le corps et l’âme de son enfant, là, bien enfoui comme un 
sachet de lavande entre deux draps (Le Très-Bas, 1992, p. 
29-39). 


Les séances de Iying terminées, reste l'entretien de fin de séjour avec 
Eric Edelmann pour faire le point sur le travail accompli, pour établir 
une relation féconde entre l’expression émotionnelle (les «vécu» et 
«revécu») et l’expression rationnelle (le fait de reconnaître, iden- 
tifier, nommer). Je mets en relief certains progrès: une facilité plus 
grande à entrer dans mes émotions; un agrandissement de mon 
espace émotionnel; un accueil plus généreux des moments de 
tâtonnement et de l'inattendu, de ce qui se présente. Et je précise 
quelques difficultés solidement enracinées dont: l'accès direct aux 
personnages des situations émotionnelles sans passer par l'inter- 
médiaire de mon guide; la possibilité de prolonger en plateau le 
lâcher-prise. 


Pour sa part, Eric dégage deux pistes, l'une de synthèse, l'autre de 
réflexion: 


° Sur le clavier du cœur, il faut jouer à la fois à la verticale (sur 
soi} et à l'horizontale (sur les autres). Si tu disposes d'une 
gamme plus étendue pour tes vibrations émotionnelles, tu peux 
utiliser cette énergie pour enrichir ton rapport aux autres. 


° Les rencontres de iying ne mettent pas seulement en présence 
Rodolphe et Eric, mais Eric, son maître Arnaud Desjardins, le 
maître de ce dernier, Swâmi Prâinänpad et tous les sages qui 
composent la lignée et ont contribué, de près ou de loin, à la 
mise au point de cette approche. En d'autres termes, que le 
lying n'est pas une thérapie comme les autres, mais s'inscrit 
dans un environnement et une communion spirituels. 


* * * 


Les bilans effectués à la fin de chaque séjour et que facilitait 
l'entretien de la dernière heure avec Eric Edelmann, ne trouvent leur 


1 Nous développons cette idée dans le prochain chapitre. 
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pleine signification qu'insérés dans une lecture plus large. Dans 
cette perspective globale, si je fais le point sur le séjour de Lotbinière 
et sur ceux de Frelighsburg, je note avec assurance les éléments 
suivants — qui m'ont été indirectement «soufflés» par Eric en cours 
de route: 


® S'il faut s'engager activement dans une démarche de lying, 1i 
ne faut pas vouloir de façon obsessionnelle obtenir des résul- 
tats mesurables, quantifiables: au contraire, c'est dans le 
lâcher-prise, le détachement (là où il n'y a aucun objectif) que 
le travail peut se faire. 


° Si le chemin parcouru est important, ce qui compte ce n'est pas 
celui qui reste à faire, mais celui que j'explore dans l'ici et le 
maintenant. 


° S1 j'accepte, entre les séjours de iying, de me préparer à me 
rendre vulnérable, il me sera possible, lorsque je m'ailongerai 
à nouveau sur le matelas, de plonger immédiatement dans 
l'émotion, d'en extirper l'énergie, donc de profiter à plein du 
temps-présence avec mon guide. 


° Si progrès il y a, c'est qu'investissement a été fait, effort a été 
mis: la qualité des déblocages est directement proportionnelle 
au travail accompli. «Aïde-toi et le Ciel t'aidera», se vérifie 
expérimentalement. 


° S1 l'apprentissage ne procède pas de façon linéaire en éduca- 
tion, mais par à-coups, par bonds, il en est ainsi en thérapie et 
en spiritualité. Les grandes périodes de tâtonnement — qu'on 
considère à tort comme des temps morts — sont des entre- 
temps qui permettent à l'énergie de se ramasser, de se 
concentrer. 


J'ajoute, «pour rendre à César ce qui fui revient», que si j'ai fait un 
bout de chemin, je le dois, à moi d'abord — cela va de soi — mais 
aussi grandement à mon guide de voyage, Eric Edelmann. A 
plusieurs reprises, dans mon journal de bord, je me suis autorisé des 
réflexions à son égard. J'en extirpe trois: 
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° S'inscrit dans mon lâcher-prise global, l'abandon à 
mon guide. Je me sens en sécurité à ses côtés. Je m'en 
remets complètement à lui, «iout en gardant mon gros 
bon sens» pour suivre le conseil judicieux de Simone 
Weil. 


° Sur l'accompagnement d'Eric, encore une fois je suis 
émerveillé: présence attentive, ouverture et souplesse 
du cœur, rigueur dans la démarche, compassion à mes 
souffrances, autant de qualités qui l'habitent. 


° Je sais qu'il y a partage entre nous deux, mais je suis 
conscient que je donne peu par rapport à ce que je 
reçois. 


Pour conclure sur mes lyings, je risque d'écrire que je n'hésiterai 
pas à tressaillir à nouveau à la sonnerie électrique actionnée par Eric 
Edelmann, pour prolonger mon banquet du cœur. Pour approcher 
tout obstacle, entrave, handicap à ma progression sur la voie 
spirituelle. 


EN M'INTERROGEANT SUR LE LYING 


Ce sont les relents d'autrefois qui 
masquent le parfum du Soi suprême. 
(SHANKARACHARYA) 
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Une approche expérientielle et personnelle comme le lying nécessite 
un retour sur elle-même, une réflexion théorique et critique. Pour 
me permettre de construire ce «discours», deux sources principales 
prêtent leur concours: un maître indien Shri Swâmi Prâjnänpad 
(1891-1974), mieux connu sous le nom de Swâmiji et trois de ses 
disciples, Daniel Roumanoff, Arnaud et Denise Desjardins. Du 
premier, disons qu'il a rénové l'approche de l'Advaïta Vedäntaï en 
utilisant les connaissances de la psychanalyse et en y incorporant 
l'approche scientifique occidentale; des seconds, qu'ils faisaient 
partie de la dizaine de disciples français accueillis par le maître. 


D'entrée de jeu, précisons que c'est l'immaturité et la préparation 
déficiente de ses disciples, occidentaux surtout (ce qu'ils reconnais- 
sent eux-mêmes), qui poussent Swâmiji à définir autrement la 
relation maître-disciple. Il faut comprendre l'impossibilité des 
premiers — parce que prisonniers de leurs émotions2 — de mettre en 
pratique l'enseignement du second: être un avec chaque être 
humain, chaque chose, dans l'ici et le maintenant. Ne leur disait-il 
pas ces mots terribles: «Vos paroles sont des citations, vos actions 
des imitations, vos sentiments des caricatures»? Soucieux de 
dépasser la bipolarité psychothérapie occidentale et spiritualité 
orientale, Swâmiji développe une méthode d'investigation de l'esprit 
qui permet de mettre en rapport deux produits qui ont tendance à 
s'ignorer, voire à s'opposer: expression des émotions et yoga sur la 
nature du Soi. Familier des recherches scientifiques et des pratiques 
thérapeutiques occidentales sur la psyché, ce maître de la non- 
dualité, sans chercher à amalgamer ces deux pôles de référence, se 
donne comme objectif de les féconder mutuellement. C'est ainsi 
qu'il met au point une méthode d'exploration de l'inconscient qu'il 
expérimente auprès de quelques disciples dont Daniel, Arnaud et 
Denise. Méthode que les chercheurs spirituels occidentaux en terre 
indienne baptiseront d'un terme anglais évocateur: «lying», non 
pour jouer à la fois sur le nom (mensonge) et le verbe (accoucher), 
mais tout simplement pour désigner la position du travail (être 


Î Non-deux — Advaïta: le fondement du VedAnta. 


Etymologiquement parlant, le mot «émotion» veut dire: être «mû hors de» 
son centre. 
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allongé) par opposition à «sitting» (être assis), la posture habituelle 
d'entretien du face à face avec Swâmiji. 


Dès la fondation du Bost, en Auvergne, son premier ashram, 
Arnaud accorde une importance capitale à la mise en pratique de cette 
exigeante démarche avec ses candidats-disciples. Trop même, car 
elle ie conduit à l'épuisement. Ce qui l'amène, une fois F'ashram 
relocalisé à Font d'Isière, dans les bouches du Rhône, à laisser 
graduellement cette tâche à certains de ses disciples avancés sur le 
chemin et bien formés à son usage. (Eric Edelmann, son répondant 
en terre québécoise, est du nombre.) Pour sa part, Denise, depuis 
son retour en sol européen, par son travail de guidance et d'écriture, 
fait du lying l'activité centrale de sa pratique spirituelle. De son 
côté, Daniel, sous la supervision de Swâmiji, rédige une thèse qui 
met en parallèle la découverte de la psychanalyse et les enseigne- 
ments traditionnels indiens (Psychanalyse et Sagesse orientale). 


POUR UNE DÉFINITION DU LYING 


Au fait, le «lying», qu'est-ce que c'est exactement? De façon tout 
simple, disons avec Swâmiji, que c'est «l'étude sur le vif des 
émotions», où encore que c'est «l'expression de ce qui a été 
réprimé». Formulé autrement, le lying c'est une thérapie des pas- 
sions ou des émotions, pour procéder au nettoyage de l'inconscient, 
à la purgation de son passé, pour rendre conscient l'inconscient. 
Plus étoffées, plus élaborées sont les définitions qu'en donnent 
Arnaud et Denise Desjardins: 


C'est l'expression directe des émotions et le retour à la 
conscience de situations traumatisantes qui ont été 
oubliées à la surface mais qui demeurent très actives dans 
la profondeur et continuent à nous régir (A. Desjardins, 
1993, p. 226). 


C'est l'étude à deux des processus mentaux, l'exploration 
des régions les plus cachées, les plus inconnues de soi- 
même. C'est le faisceau lumineux qui balaie ies cours 
sombres et les grottes profondes, faisant soudain jaillir des 
formes inconnues, des personnages ignorés, des expérien- 
ces inattendues, donnant ainsi une forme compréhensible 
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au jeu affolant et incontrôlable des attractions et répul- 
sions qui mènent la ronde d'une existence (D. Desjardins, 
1980, p. 83). 


Ces prodigues descriptions appellent plusieurs commentaires ou 
explications pour se les approprier: 


[2 


Que je dois savoir pourquoi je veux et quand je peux faire des 
lvings. De façon plus expérientielle, Eric Edelmann dira: c'est 
quand on a exploré toutes les possibilités ou ressources à notre 
disposition pour nous libérer d'un problème et que la plongée 
dans l'émotion devient une nécessité incontournable. Pour 
Swâmiji, une émotion est une énergie. Or, «toute énergie se 
prolonge tant qu'elle n'est pas épuisée [...]; elle s'accumule 
dans l'inconscient et cherche toujours à trouver une issue. Elle 
se conserve sous forme de mémoire. C'est pourquoi il est 
indispensable de permettre son expression» (cité par D. 
Desjardins, 1993, p. 307). Notons que cette lecture de 
Swâmiji rejoint la métaphore freudienne du couvercle sur la 
marmite. 


Que je ne peux faire ce travail seul, sans accompagnement, 
parce que les structures s'écroulent, les blessures sont à vif, la 
vulnérabilité s'accroît. Donc que je dois obligatoirement établir 
une relation de confiance avec la personne-guide: elle a déjà 
exploré les profondeurs de la psyché, elle a déjà emprunté le 
même chemin, eile connaît les obstacles et les moyens de les 
neutraliser. Ne se posant jamais comme juge ou critique, cette 
ressource incontournable m'est pleinement présente: elle se 
tient à mes côtés, elle m'accompagne pas à pas, pour m'aider à 
voir et à ressentir; aussi, en faisant appel à mon intellect, pour 
m'apprendre à voir et à comprendre mon comportement (D. 
Desjardins, 1980, p. 101 et 365.) 


Que la régression qui s'opère par la plongée dans mon monde 
intérieur, ouvre la possibilité de naître à nouveau, non seule- 
ment par la perception de l'intégration de mes émotions et de 
mes états de conscience passés, mais aussi par la perception 
que je suis différent des personnages qui m'ont précédé (l'ado- 
lescent, l'enfant, le foetus, voire les personnalités précédentes 
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qu'elles soient de vies antérieures ou fantasmatiques) (1bid., p. 
87-88). 


° Que les événements de mon passé se soient déroulés comme 
tels ou pas n'a pas grande importance. De fait, ils ont été 
transformés, ils ont subi l'épreuve du temps et de ma person- 
nalité. Avec, comme inévitable résultat, un accroissement de 
la souffrance passée, surtout s’il s’agit d'événements qui 
concernent la relation avec les parents où imaginaire et réalité 
sont intimement liés. Ce qui importe, ce sont les traces qu'ils 
ont laissées, qui sont toujours présentes dans le psychisme. 
En effet, ce retour aux sources ne cherche pas à reconstituer 
objectivement les faits vécus mais à faire émerger le ressenti 
par rapport à ces faits, c’est-à-dire l'effet ou la sensation qu'ils 
ont produits sur un moi en continuelle évolution. «En recon- 
naissant cette subjectivité comme élément de sensibilité 
spirituelle, le Iying, écrit Fulvio Caccio, ouvre la voie vers 
l'introspection et l'inconscient» («Les matins du monde», Le 
Devoir, 15 -07, 94). 


° Que le lying ne consiste pas à revivre mais à vivre véritable- 
ment ce que l’on n’a pas pu vivre dans le passé. Par cette 
régression, au lieu de se représenter ce qui s’est passé, on voit 
réellement (Roumanoff, 1996). C’est dire que le mot «re- 
vivre», utilisé dans le présent texte, ne doit pas être pris dans 
son sens littéral. 


° Que ce voyage intérieur m'invite à descendre vers la souf- 
france, à avoir le courage de l'affronter pour en trouver les 
causes profondes et m'en libérer. «Pour faire émerger le lotus 
éclatant du marécage obscur», dira Denise Desjardins (1980, 
p. 84 et 86). Arnaud Desjardins ajoutera: «pour passer de 
l'émotion qui est construite sur le refus de ce qui est au senti- 
ment qui en est l'acceptation, pour opérer la transformation des 
énergies grossières (émotions) en énergies subtiles (senti- 
ments)» (Frelighsburg, le 3 juin 1995). 


® Que «plus 1l y a d'émotions, plus 1l y a du bois au bûcher de la 
sagesse», suivant une formulation traditionnelle. Ce qu'Ar- 
naud Desjardins traduit par: «Autant les émotions aveuglient, 
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autant elles permettent de connaître» (1980). Et pour cause: 
en attendant que les émotions soient raffinées, bonifiées, le 
chemin passe par ces perturbations intérieures, cette matière 
première, ce mental à l'œuvre. Ii me faut donc apprendre, 
selon Denise Desjardins, à utiliser l'énergie brassée par 
l'émotion comme une opportunité offerte pour transformer la 
réaction négative en action positive (1993, p. 25 et 27). 


° Qu'il me faut adhérer sans réserve, de tout mon cœur à la 
souffrance elle-même, en tant qu'émotion — ce qui n'a rien à 
voir avec la résignation. Comme le précise Arnaud Desjar- 
dins, c'est en passant entièrement du côté de la souffrance, en 
l'acceptant avec toute son énergie, que «la souffrance [de la 
souffrance] s'efface». Parce que, ajoute-t-1l, «celui qui la 
ressentait comme douloureuse a disparu devant elle», il n'est 
plus là pour ia regarder puisque celle-ci maintenant «est 
regardée». Il ne reste que «la souffrance [inhérente] et la 
conscience, mais cette dernière n'est pas «moï» (1993). Par 
contre s1 je me laisse aller à l'émotion, je suis alors totalement 
emportée par elle, j'en deviens son esclave; d'autre part si je 
refuse la souffrance, je crée alors une nouvelle émotion qui 
m'entraîne dans un enchaînement anthropique, car l'émotion 
se nourrit d'elle-même. Ce n'est donc point l'émotion qu'il 
me faut chercher à faire disparaître, mais mon attitude face à 
cette énergie que je dois modifier, de telle sorte qu'elle n'ait 
plus de prise sur moi (comme le film projeté dans le ciel; il n'y 
a pas d'écran, rien ne s'imprime). 


° Que le processus émotionnei opère selon un schéma fort sim- 
plie: l'encilencheur, au départ, c'est un événement extérieur 
traumatisant — qui provoque le surgissement d'un refus, une 
pulsion de rejet, — d'où le déclenchement de l'émotion et son 
refoulement dans l'inconscient; — à son tour, celui-ci s'active 
en associant l'énergie réprimée au souvenir ancien, — lequel 
vient exacerber l'émotion actuelle et dramatiser la situation 
vécue, — perturbant ainsi nos comportements quotidiens 
(D. Desjardins, 1993, p. 300-304). C'est, pour l'essentiel, le 
modèle psychanalytique. 
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° Que cette recherche, précise Denise Desjardins (1980, p. 97), 
ne s'effectue pas sur le plan physique — bien que des 
répercussions puissent s'y produire — mais sur celui du 
mental, point de départ du travail sur les impressions 
(samskâras!), les tendances latentes (vésanäs?), les émotions. 


° Que les découvertes peuvent jaillir spontanément, mais 
qu'elles peuvent aussi mettre beaucoup de temps, car le fruit 
ne tombe de l'arbre que lorsqu'il est bien mûr. Patience, 
persévérance et ténacité sont de rigueur. «You can't jump. 
You can't accelerate the process», répétait Swâmiji (cité par D. 
Desjardins, 1993, p. 309). 


° Qu'à partir d'un certain niveau de lâcher-prise, ce n'est plus 
moi qui fais le iying, mais c'est «le lying qui se fait en moi» 
soutient Eric Edelmann. Cela agit en moi tout simplement, 
presque malgré moi, car il n'y a plus de combat, de conflit, de 
lutte entre ce que j'aime et ce que je n'aime pas. La guérison, 
la purification est alors possible. 


° Qu'il s'agit d'une ascèse pour candidats à la Sagesse, de 
connaissance de soi pour retrouver les causes de ses biocages 
sur une «voie» — non d'une psychothérapie classique. 
Certes, 1l s'agit de guérison de la psyché, non tant de ses 
maladies mentales, affirme Denise Desjardins, que de sa 
maladie: «le mental qui étouffe notre moi véridique» (1980, p. 
97-98). C'est une thérapie des émotions qui ne peut être 
séparée d'une méthode de libération qui invite «à remplacer le 
jugement par la compréhension, les préjugés et les croyances 
par la perception pure, l'émotion par le sentiment et la pensée 
par la vision juste», comme le précise Swâmi Prâjnänpad (cité 
par D. Desjardins, 1993, p. 378-379). D'ailleurs cette pratique 
du living s'inscrit dans le cadre d'une retraite et s'accompagne, 
comme à l'époque du maître indien, d'activités (méditations, 


Î Les samskâras: les agrégats ou constructions mentales. 


2 Les vâsanäs: les souvenirs oubliés, les traces résiduelles ou les imprégna- 
tions inconscientes laissées par les expériences et les actions antécédentes. 
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réunions, entretiens) pour préciser les différents aspects d'un 
Enseignement, d'un chemin totali. 


° Que des techniques connues pour nous libérer de l'identifica- 
tion au corps (soit l'imaginer mort, soit se le représenter 
comme fondu en ia divinité, soit le maîtriser par le yoga, le 
jeûne), le lying — par le travail sur les vâésanäs et les 
samskâras —- est l'une des plus prometteuse pour un cherc- 
heur occidental. Surtout qu'il permet, par rapport aux autres 
techniques, d'accélérer la démarche de purification, en fait de 
sauver du temps dans sa sadhana. 


LES ÉTAPES DE PROGRESSION DU CANDIDAT 


Ces éclaircissements apportés sur la nature du Iying, il reste à nous 
demander si celui-ci, dans son exercice, repose sur un ensemble de 
procédés méthodiques, ordonnés. La réponse de Denise Desjardins, 
c'est «non». Et pour cause: chaque personne étant différente, ira à 
sa façon et à son rythme vers son subconscient. Il y a cependant, 
précise-t-elle, des étapes de marche ou de progression parcourues 
par le candidat à la Sagesse. L'auteure les ramène à cinq, qu'elle 
décrit avec rigueur intellectuelle et grande sensibilité. Pour les fins 
de la présente production, nous les résumons, en serrant de près la 
lettre, le texte de ses écrits. Et pour cause: nous n'avons point cette 
expertise. Pour ce qui concerne les cinq étapes, il faut comprendre 
que l'ordre qui suit n'est pas statique, figé où immuable. 


Première étape — Le Non 


Le «non», c'est ce qui habituellement jaillit en premier, c'est le 
premier réveil de la mémoire. Ce sont les refus, niés ou repoussés, 
qui remontent à la surface, sans peur de se juger ou d'être jugé. 
L'interdit («il faut pas pleurer») et l'obligation («il faut embrasser 
oncle Georges») quittent le nocturne pour le diurne, les ténèbres 


1 C'est à l'ashram Mangalam, animé par Eric Edelmann, lui-même guide en 


iying, que se trouveraient réunies les conditions les plus apparentées à celles 
qui prévalaient à l'époque de Swâmiji. 


Î 
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pour la lumière. L'embâcle émotionnelle, solidement érigée avec le 
temps, va céder, provoquer la débâcle des vibrations. La gorge se 
déploie, le ventre se libère: c'est l'expression spontanée et déchat- 
née des forces retenues. Dire «oui» au «non», c'est amorcer la 
«purgation des tensions à leur origine» (1980, p. 99-102). 


Deuxième étape — La Peur 


Maintenant, 1l faut aller à la rencontre de sa peur, la remonter et 
arriver à dire «j'ai peur». À partir de cette parole-geste d'audace et 
de vigueur, le chemin s'ouvre, les masques tombent, l'armure se 
fissure, la mise à nu commence: je n'ai plus peur de mon incons- 
cient; je renoue contact avec ma sensibilité, mes perceptions, mes 
émotions. En remontant dans le passé, les peurs «re-vécues» peu- 
vent permettre de mettre le doigt sur SA peur principale, maîtresse et 
matrice des peurs anciennes et actuelles qui surgissent au quotidien 
(Ibid., p. 103-105). Sur cette émotion viscérale, Arnaud Desjar- 
dins écrira: «La peur est la plus douloureuse, la plus terrible des 
émotions parce que, plus que toute autre, elle représente un conflit à 
l'intérieur de nous-mêmes. Elle est insupportable, terrifiante, parce 
que ce à quoi nous disons non se trouve en nous» (Pour une mort 
sans peur). 


Troisième étape — Le Courage d'affronter 


L'obstacle est grand, l'effort doit être à la mesure... Vient de sonner 
l'heure d'affronter, de façon directe et ouverte, en face à face, les 
monstres qui m'habitent: événements terrifiants, structures de ma 
personnalité, héritage culturel (croyances, préceptes, dogmes); vient 
de sonner l'heure de connaître par moi-même, par expérience, de 
reculer les limites de mon champ de conscience, de me recréer plus 
vaste. Pour cette remise en question globale et radicale, de tout et de 
moi-même, deux ressources complémentaires: l'espoir fou de guérir 
(une énergie vitale insoupçonnée) et l'accompagnement du guide (un 
amplificateur de courage). Avec comme résultat: un peu d'ego qui 
s'érode, se désagrège (1980, p. 106-107). 
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Quatrième étape — Érosion du samskâra (impressions) 


Le souvenir extirpé de l'oubli, dépisté par la mémoire, ne s'annihile 
jamais, tout au plus, se réfugie-t-1l dans l'inconscient. Par contre, 
l'expression renouvelée de l'expérience passée va affadir l'intensité 
de l'émotion, voire l'effacer. C'est dire, soutient Denise Desjardins, 
que l'émotion et la souvenance de l'événement peuvent être 
dissociées, séparéesl. «C'est là un fait; et c'est là l'espoir pour la 
progression sur le chemin». D'où l'importance de faire porter 
l'effort justement sur ce point: «dépouiller des colorations et des 
vibrations émotionnelles qui entourent la vision de l'événement, 
pour qu'elle (la mémoire) reste image pure, perception pure», pour 
lui rendre sa «neutralité foncière». «Chaque chose est neutre, chaque 
chose est brahman», nous enseigne Swâmiji (1980, p. 108-110 et 
112). 


Dans le déroulement de cette ascèse, l'émotion sera érodée, la 
réaction abolie, la préhension du monde renouvelée, la conscience 
amplifiée. Le «non passé» sera transformé en «oui rétrospectif», en 
acceptation dynamique et non en résignation passive (1980, p. 113). 


Cinquième étape — La Réflexion 


Sous l'effet de l'émotion ou du climat émotif, l'esprit se brouille 
comme la rivière dont le fond vaseux est agitée par le piéton qui la 
traverse. Cependant au cours des journées, des semaines ou des 
mois de lyings, les émotions perdant graduellement de leur intensité, 
l'intelligence se lessive, devient plus claire, plus fine et, par une 
sorte de mouvement de boomerang, agit sur les éléments émotion- 
nels (qui subsistent ou qui reviennent à ia charge) sur lies 
événements quotidiens pour permettre une connaissance lucide des 
émotions présentes (1980, p.115). «Un boomerang positif, dira 


Denise apporte ur éclairage fort instructif sur la démarche du candidat- 
chercheur: «Etant différente et unique, chaque personne se dirigera à sa 
manière vers son subconscient, en privilégiant l'un ou l'autre plan de 
manifestation du samskâra: le physique (sensations, manifestations), 
l'émotionnel, l'intellectuel (image-s et perceptions); ou encore deux de ses 
plans en même temps, voire les trois» (1980, p. 111). 
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Denise Desjardins: on vide l'intellect des émotions qui l'encombrent 
et, du coup, c'est lui qui continue le nettoyage dans la vie de tous les 
jours» (1993, p. 309). 


Pour améliorer le fonctionnement de l'intelligence, pour qu'elle 
s'épure, le disciple en iying fait porter sa réflexion sur deux points 
principaux: d'une part, l'analyse de cet instrument de connaissance 
et l'examen des réactions; d'autre part, la délivrance du ressenti- 
ment. Un mot d'explication sur ces deux actes de travail: 


D'abord il importe d'effectuer une démarche de déprogrammation du 
mental en le libérant des chaînes de réflexes conditionnés. Pour ce 
faire, il faut analyser notre appareil à penser d'où découlent nos 
façons d'agir, réfléchir sur l'aspect répétitif de notre vie, puis exami- 
ner nos réactions constantes et identiques en face des faits, travail 
qui permettra de découvrir notre «réflexe conditionné majeur», la 
«cause principale» de nos émotions quotidiennes. En d'autres 
termes, poursuit Denise, il faut partir de la compréhension de la 
chaîne de causes et d'effets qui sous-tend notre existence (le 
Karma), pour arriver à échapper au destin, à dépendre de soi-même, 
«à trouver en soi-même son point d'appui et sa force» (la Se/f- 
dependance dont parlait Swâmiji) (1980, p. 116 et 117). Un 
complet affranchissement que le maître indien traduisait comme suit: 
«Que l'on soit seul, mais non isolé; autonome, mais non séparé. Et 
ni attaché, ni indifférent» (1993, p. 358). Diogène, au IVe siècle 
avant notre ère, ne parlait pas autrement lorsqu'il affirmait que le 
«riche» parmi les hommes est «celui qui se suffit à lui-même». 


Ensuite, il faut nous délivrer d'une réaction particulière, celle du 
jugement, du ressentiment, de la haïne contre la personne (ou la 
situation qui nous renvoie à des personnes) perçue ou identifiée 
comme responsable du traumatisme qui nous fait souffrir. Pour ce 
faire, seul un effort de compréhension de l'«autre» est de mise: se 
demander pourquoi il a agi ainsi, se mettre à sa place pour le 
comprendre («le prendre en soi») en situation existentielle, travail 
qu'on ne pouvait faire étant petit (.. ou dans une vie antérieure). Ce 
faisant, pour découvrir que l'autre, comme soi, est perturbé parce 
qu'aveugié par ses angoisses, submergé par ses émotions et imbibé 
de préjugés (1980, p. 117-122). Ce qui nous renvoie aux deux 
terrains sur lesquels s'opère le travail du lying: la «connaissance de 


Le rapport maître-disciple dans la voie Swâmiji-Desiardins 301 | 


soi» et «la relation avec l'autre». En m'accueillant, je sors de la 
division, je m'unifie; en accueillant l'autre, à la dualité de deux êtres 
séparés se substitue alors l'unité. 


Durant le travail d'introspection, la présence à l'autre, de l'autre en 
soi, s'opère habituellement, selon Denise, en superposition, dans 
une double spatialité et temporalité: «l'instant constamment renou- 
velé où nous sommes parfaitement conscients de l'ici et du 
maintenant de notre forme actuelle et d'autre part, celui du passé qui 
par la puissance suggestive du souvenir redevient présent». Et 
d'ajouter: «Cette double perception nous projette pour un instant 
hors de durée, hors de nos concepts habituels de forme, d'espace et 
de temps, hors du mental habituel» (1980, p. 125-126). 


Ainsi purifié et pacifié, l'inconscient, conclut la spécialiste de cette 
pratique, laisse transparaître notre nature originelle, nous permet 
d'entrer en rapport avec elle. Voilà où mène finalement le Iying: à la 
Hibération de l'identification au corps, à l'érosion de l'ego (1993, p. 
299). Comme nous le rappellent toutes les grandes traditions spiri- 
tuelles: sans mort à la vie ordinaire et à ses limitations, point de 
renaissance, de résurrection. 


*# * * 


Que retenir en conclusion, à titre de renforcement? Que le lying est 
une expérience de non-dualité qui permet la connaissance en direct; 
qu'il n'est pas, à proprement parler, une thérapie, mais fondamenta- 
lement une démarche de purification qui s'inscrit dans la voie 
proposée par Swâmiÿi. En fait, comme le précise Arnaud Desjardins 
(1993, p. 177), ce maître indien nous invite à aller vers l'absolu en 
passant par le relatif — le relatif étant l'expression ou la 
manifestation de l'absolu —, à reconnaître qu'avant la non-dualité 
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transcendante, il y a d'abord une non-dualité psychologique qui 
consiste à ne pas être constamment perturbé, en conflit avec soi- 
même et avec l'autre. La liberté psychologique est donc un préalable 
à la liberté spirituelle et mystique. Ou comme l'écrit Denise 
Desjardins (1993, p. 23), le nettoyage de la psyché, en nous aidant à 
rejoindre «la partie tranquille de notre être» (Dieu ou notre véritable 
nature), devient partie intégrante de la démarche spirituelle. Mais 
pas plus que les autres thérapies, notamment celles à prédominance 
émotionnelle, le lying n'est la libération. Cependant, il y en prépare 
magnifiquement le terrain, car accepter que l'émotion soit levée, 
c'est reconnaître que le mécanisme habituel de l'émotion est une 
division, une dualité, c'est se préparer à accepter que la réalité soit ce 
qu'elle est. Et pour exister dans le présent, il faut être libre du 
passé, de son passé personnel. Ne s'agit-il pas d'enlever les vête- 
ments, d'épurer le moi (ego), pour que notre nudité, notre soi se 
révèle et puisse être absorbé dans le Soi? 


Vous pensez que vous voyez, et vous 
ne voyez pas que VOUS pensez. 
(SWAME 


QUELQUES TRACES D'UNE DÉMARCHE DE 
RECHERCHE 


Marche comme ton cœur te mène et 
selon le regard de tes yeux. 
(ÉCCLÉSIASTE) 


DES CAISSES DE RÉSONANCE 


Ils s’appellent, en milieu chrétien, François d’Assise, Maître 
Eckhart, Jean de la Croix, Thérèse de Lisieux et Thomas Merton; ils 
ont pour noms, chez les hindous, Ramana Maharshi, Ma 
Amritamandamayi et Ma Ananda Mayi; ii échappe aux typologies, 
l’indien Krishnamurti. Sans avoir forcément exercé la responsabilité 
de «maître» mais ayant marqué tous ceux qui les ont approchés, ces 
saints et ces sages n’appartiennent à aucune lignée, n’ont pas eu de 
«maître» au sens formel du terme. Même que certains ne se regar- 
dent pas comme guides ou gourous et ne considèrent pas leurs 
interlocuteurs comme disciples ou chelas (bien que ces derniers 
puissent se considérer comme tels). C’est le cas notamment de Jean 
de la Croix, Ramana Mabharshi, Ma Amritamandamayi et Krishna- 
murti. Le premier, mystique chrétien, dit qu’il n’a pas d’autre guide 
que «cette lumière qui brille dans son cœur»; le second, sage 
védique, dont l’action s’exerce surtout dans le silence, ramène ses 
interlocuteurs à la «Grâce du Soi», immanente en tout homme; la 
troisième dit d'elle: «Amma n'a ni gourou ni disciple, Amma 
s'incline devant toute chose en ce monde. Tout est gourou pour 
Amma; elle a tout appris de la Nature»: le quatrième, ex-théosophe, 
plus catégorique, ne veut pas être considéré comme un gourou et ne 
veut pas prendre de disciple. De ce dernier, approchons la pensée, 
çar elle nous ramène au cœur de notre sujet, la nature et le climat des 
rapports entre maître et disciple. Sans omettre de préciser, au pas- 
sage, que d'autres saints ou sages, comme Shri Aurobindo, n'ont eu 
qu'un contact rapide de quelques heures ou quelques jours avec un 
guide, le temps d'une initiation. 


Que nous apprend Krishnamurti sur le maître et le disciple ou 
mieux, selon ses propres termes, sur F’«orateur» et l’ «auditeur»? 


| 304 Le maître dans l'oeil du disciple 


Quelques déclarations rapportées par un collaborateur de longue 
route, Robert Linssen, sont fort révélatrices de son discours: 


° Comme Île Bouddha historique, il souhaite que l’homme soit sa 
propre lumière: «Je désire que ceux qui cherchent soient libres 
[inconditionnellement] et non qu’ils me suivent». 


° Considérant l’éveillé authentique comme une source constante 
de rayonnement vivifiant, il répète souvent: «Celui qui parle 
n’est qu’une caisse de résonance, il n’est pas du tout impor- 
tant. Il attire l’attention sur la façon dont vous pouvez vous 
écouter vous-même et si vous savez écouter, vous pouvez 
partir pour un voyage qui n’a pas de fin». 


° Cet homme qui est «mort à lui-même», aux conditionnements 
résultant des mémoires du passé, écrit: «Je n’agis pas en tant 
que gourou, je ne vous apporte aucune consolation, je ne vous 
dis pas ce que vous devriez faire d’instant en instant, je ne 
vous demande absolument rien». 


° À ses auditeurs qui ont tendance à reproduire inconsciemment 
la nature du rapport entre maître et disciple, il met les choses 
au point: «Guru» signifie «celui qui montre le chemin, qui 
indique la route f...], c’est un poteau indicateur [...}». Il 
ajoute: «On ne dépose pas de bouquets de roses au pied d’un 
poteau indicateur». 


° Il ira jusqu’à affirmer: «Cette habitude que l’on a dans le 
monde entier de s’appuyer sur des guides spirituels et sur leurs 


systèmes me semble être une activité creuse et complètement 
futile» (1990, p. 105-109). 


Avec Krishnamurti, s’agit-il d’un autre visage de maître ou d’un 
non-maître, lui qui veut nous affranchir de tout maître puisqu'il 
interpelle la pertinence, la nécessité d'avoir un maître? À première 
vue, ce regard particulier ou singulier, me semble bien éloigné de 
ceux que nous avons approchés dans notre tour d’horizon de la 
spiritualité mondiale. Du moins, son aspect provocateur, comme le 
note Linssen, n’est point sans rappeler les voies «abruptes» pour qui 
la révélation s’obtient par une «brusque levée du voile des illusions» 
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(p. 108). Sur l’essentiel cependant, il y a communion avec tous les 
guides qualifiés qu’ils s’appellent Ramana Maharshi, Arnaud 
Desjardins, etc.: tous renvoient le disciple, chela ou auditeur à son 
état original, à son être essentiel, à l’Etre original en soi-même; tous 
se soumettent parfaitement à la Volonté de Dieu ou à «ia nécessité 
des situations», selon l'appellation de Swâmiji. Mais alors le maître 
ne serait-il qu'une illusion anthropomorphique de la vérité? C'est 
quand même paradoxal cette nécessité, dans les traditions spirituel- 
les, d'une co-présence (maître et disciple) puisqu'on dit par ailleurs 
que le contact entre les deux est au-delà du temps et de l'espace, que 
dans l'essentielle Réalité, le maître n'a pas de substance... 


Je l’avoue: la vision pénétrante de Krishnamurti accroît mon intérêt 
pour les choses de l'esprit; sa démarche de travail, qui rappelle la 
maïeutique socratique, rejoint les tendances de mon propre ensei- 
gnement construit sur la «question à examiner» plutôt que sur la 
«réponse à donner». Mais son approche est pour une élite spirituelle: 
seul l’auditeur dont le regard est tourné vers l’éternité peut réaliser le 
processus de l’auto-révélation en lui-même et par lui-même. Le 
chercheur embourbé dans ses scories, à plus forte raison l’apprenti- 
disciple, s’attend à plus qu'un «miroir métaphysique» dans lequel il 
peut prendre conscience de ce qu’il est, observer l’activité de son 
propre moi. Il veut quelqu'un qui l'accompagne dans sa démarche 
spirituelle, d’un être en chair et en os avec lequel il peut «converser 
de cœur à cœur», d’un guide qui soit «le cordon ombilical d’une 
naissance dans l’Esprit» comme l'exprime Patrick Lebaïl (1966-67, 
p. 147). Pour ce faire, il lui faut du temps pour approfondir sa 
relation avec le gourou, relation subtile «dont l’essentiel se joue dans 
le secret du cœur», dira Gilles Farcet; il lui faut des efforts soutenus 
pour ne plus considérer le gourou comme un autre que lui-même 
débarrassé de ses illusions. 


UNE ÉVOLUTION DANS L’EXPRESSION 


La fréquentation de guides et La consultation d’écrits m'ont permis 
de constater où du moins de percevoir, en cette fin de siècle, une 
certaine clarification, voire évolution dans ia dynamique relationnelle 
maître-disciple. F’ai plaisir à partager ces perceptions, ce que je fais 
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sous toute réserve étant fort conscient que c’est l’expression d’un 
voyageur qui vient à peine de larguer les amarres. 


° Sur la guidance. Comme le disciple doit découvrir par lui- 
même son propre chemin, celui qui convient à sa nature 
propre, l'invitation à «suivre un maître» ou à «se rattacher à un 
maître» me laisse perplexe. Du moins ces expressions engen- 
drent de nos jours des représentations, mentales et sociales, 
qui semblent peu compatibles avec la nécessaire liberté du 
chercheur spirituel. Le langage actuel nous inviterait à mettre 
l'accent moins sur le maître (il n’en a que faire de toute façon) 
que sur le disciple, moins sur l’enseignement de l’un que sur 
l’apprentissage de l’autre. Et ce dernier, le disciple, a peu 
besoin d'un modèle à suivre; il recherche plutôt un guide qui 
lui explique le chemin, lui fournit une carte pour s’orienter et 
lui donne la main pour franchir les étapes difficiles. C’est 
pourquoi l’invitation à «faire route avec un maître» me paraît 
une expression plus adéquate et plus dynamique que celle de 
«suivre ou S’attacher à un maître». L'un et l'autre, «vieux 
routier et jeune voyageur», ne sont-ils pas compagnons de 
voyage, ne s'accompagnent-ils pas mutuellement? L’impor- 
tant, au terme du processus, n’est-il point que le disciple 
devienne libre et responsable, soit lui-même, c'est-à-dire son 
propre maître? 


° Sur le maître au pluriel. Rien n’empêche l’aspirant ou le 
disciple de s’asseoir aux pieds d’autres maîtres, des upagurus, 
comme Île veulent les grandes traditions mystiques. Pour une 
double raison: d’une part chaque maître ne peut révéler que ce 
qu’il a lui-même expérimenté, éprouvé, réalisé, et chacun 
possède sa propre méthode pour se diriger vers ce but ultime; 
d’autre part c’est dans l’intérêt de l’élève de trouver des 
approches qui soient compatibles avec son caractère, sa 
sensibilité, sa réceptivité et ses capacités. Cette exploration 
peut conduire à un changement de maître, c’est dans l’ordre 
des choses. D'ailleurs, comme le rappelle Lama Govinda 
(1976), 11 n'existe cependant aucune rivalité entre eux pas plus 
qu'entre les divers aspects de la réalité ou de la vérité. Pour 
une raison fort simple: le vrai maître est capable de juger de la 
relativité de toutes les voies spirituelles, de la sienne en 
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premier lieu. Ce qui, en passant, renvoie à une question fort 
délicate: le maître universel (Jagadguru) existe-t-il? Peut-on 
dire pour Jésus, Mohammad et Siddhârtha (et d'autres) qu'ils 
ont la capacité de diriger chacun selon la pratique qui lui est 
propre, de donner un enseignement universel?i 


Par le passé, l'ouverture à d’autres maîtres s’effectuait 
normalement au sein d’une même tradition ou écoie où on 
pouvait aller de saint en saint, de sage en sage. A lheure de 
l’œcuménisme et du transport supersonique, les maîtres de 
toutes traditions voyagent, se rencontrent et dialoguent avec 
aspirants et disciples du monde entier. Et ces derniers en font 
autant: avec la complicité du maître principal, ils se déplacent 
d’un lieu à l’autre, d’un continent à l’autre, pour approcher 
d’autres maîtres éminents. Non pour amalgamer des discours 
et des pratiques — l'ascension ne peut s'effectuer qu'en 
empruntant une voie, complète en elle-même, chacune ayant 
son langage et ses méthodes propres, étant unique en son 
genre —, mais pour déboucher sur une meilleure compré- 
hension de sa voie propre et de soi-même. En accueillant la 
tradition de l'autre, je redécouvre ma propre tradition?. 


Sur je guerrier (ou le héros) spirituel. F’ai mis du temps, à 
cause de sa connotation militaire, à associer le qualificatif de 
«guerrier» au chercheur spirituel. Pourtant, toutes les grandes 
traditions ont recours à cette image, et les guerres étant de ce 
monde — elles sont «le degré zéro de l'amour» —, l’analogie 
reste valable, plus que jamais peut-être. C’est à l’esprit du 
guerrier qu’on fait référence, à son audace, à son héroïsme, à 
sa capacité de composer avec les difficultés et les obstacles. 
Comme le chevalier, le samouraï ou le moujahidin qui incarne 


Si, établi dans la fiberté fondamentale, le maître universel existe, 11 n’existe 
pas cependant de méthode universelle, quoique chaque méthode doive être 
transcendée pour ouvrir sur l’universel, et bien que toutes les grandes 
traditions puissent, comme le soutient René Guénon, remonter à une, à la 
«Tradition primordiale». 


Dans Bouddha, terre ouverte (Albin Michel, 1993), Olivier Germain-Thomas 
examine cette question avec beaucoup de doigté. 
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et défend, au risque de sa vie, les faibles et les opprimés ainsi 
que les valeurs humaines et universelles, suggère Bentounès 
(1996, p.214). «Ëtre un guerrier spirituel, écrit Sogyal 
Rinpoché, c’est développer un courage d’un genre particulier, 
foncièrement intelligent, doux et intrépide à la fois» (1992, p. 
65). Comme le maître authentique a dû payer lui-même le prix 
de la liberté, le disciple authentique ne parvient au but que s’il 
ose approcher sa peur fondamentale. Le «positivisme naïf» et 
la «gentillesse spirituelle» type nouvel-âgiste n'ont pas de 
place dans la recherche de la Connaissance universelle et 
stable. En effet, le premier conduit au refoulement et non au 
surpassement de la peur, et le second, au maquillage de la 
réalité. Comme l'écrit Gabriel Gaboury, «la Voie n’offre pas 
de trajet à rabais, ni de réalisation à forfait» (1980, p. 181). 


Certes les temps ont changé, les méthodes (en Occident du 
moins) se sont assouplies, mais la quête de l’ Absolu, — 
l'oeuvre d'une vie —, c’est pour celui qui est digne et fort, qui 
est prêt à s'engager totalement, car le maître va demander des 
choses qui exigent un effort considérable. En fait, il va 
demander aux candidats s'ils sont réellement préparés à mettre 
en pratique l'enseignement qu'ils vont recevoir, s'ils sont prêts 
à passer de l'état de dilettantes à celui de personnes vérita- 
blement disciplinées. Sans qu'il exige pour autant que ses 
disciples acceptent le haut degré d'austérité que lui-même 
s'impose, recommande Chôgyam Trungpa (1968, p. 74). Et 
si c'était plus difficile aujourd'hui, dans nos sociétés de 
consommation où tout nous détourne de la vie spirituelle 
qu'hier, dans les sociétés traditionnelles? Les méthodes 
peuvent toujours s'adapter, mais la sagesse elle-même, la voie, 
l'enseignement ne se diluent pas. «Le chemin est pour le 
héros», proclame Swâmiii. 


° Sur le doute. Le doute est dans l’ordre des choses car il est 
une activité fondamentale de l’esprit. Mais le doute qui nous 
est familier, sous le couvert de la critique, prend souvent, 
comme le constate Sogyal Rinpoché, la couleur du doute 
cynique et nihiliste. Même plus, par manque de discernement, 
nous le prenons souvent pour la vérité ou nous l’utilisons 
comme faux-fuyant pour échapper à la réalité. Or ce n’est 
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qu’en osant «douter de son doute» que celui-ci peut devenir un 
«doute salutaire», un «doute intelligent», un «doute noble», 
qui met à l’épreuve la valeur de l’enseignement, de la pratique 
et du guide. Le doute devient ainsi partie intégrante du chemin 
vers l’éveil, une voie d’accès à la réalisation (1992, p. 174- 
175). Ce qui nous ramène aux paroles toujours actuelles du 
Bouddha, rapportées dans le Kalamas Sutra: 


Ne crois pas ce que tu as entendu; 

ne crois pas à des traditions parce qu’elles ont été 
transmises [...]; 

ne crois pas simplement parce que c’est un texte 
écrit [...|; 

ne crois pas sans plus à l’autorité de tes maîtres; 
mais écoute ton expérience et observe-la. 


ou à des propos plus récents de Swâmiji et cités par Rouma- 
noff: «Ne rien accepter du guru dont on a pas préalablement 
vérifié le bien-fondé et la véracité» (1990, p. 97). Doute 
fondamental qui origine dans la certitude intuitive que la vérité 
est une et que toute saisie ou description la fausse inévitable- 
ment. 


Laisser monter ses doutes, les entendre avec le cœur, en 
prendre conscience, apprendre à douter de ses doutes, à se 
dire: «Et si c'était vrai», pour passer de la phase de l'impré- 
gnation à la phase de l'évolution. C'est plus que jamais une 
habitude à développer, pour ouvrir les portes de la confiance 
totale. (A ne pas confondre avec une promesse totale, un vœu 
d'obéissance, qui est d'une autre époque.) 


° Sur la science psychologique et la conscience. Entre la 
mystique (la science de l’esprit et de la conscience) et les 
diverses sciences de la matière et de la psyché, nous avons, 
dans cet essai, mis en dialogue démarche spirituelle et 
démarche psycho-thérapeutique. Ce qui nous a conduit à la 
nécessité d’être pleinement autonome avant de s’abandonner à 
un maître, à la nécessité de lessiver le moi, de dépasser l’ego, 
d’être soi, avant de se perdre dans le Soi. Cependant, nous 
avons complètement négligé d’interféconder le savoir spirituel 
et les savoirs scientifiques (notamment la physique subquan- 
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tique) bien que la tradition bouddhiste se prêtait bien à cet 
examen. Comme nous avons choisi de laisser ce propos aux 
spécialistes, nous préférons revenir brièvement sur ce qui 
touche ou interroge tous les aspirants: le rapport entre le 
spirituel et le psychologique. Si le premier critère pour être 
accepté comme disciple est d’avoir «un comportement 
normal»? et que celui-ci est largement dessiné ou défini au sein 
de la cellule familiale, bien des névroses devront faire l’objet 
d’un travail ou traitement préliminaire. Et pour cause: la 
séparation des parents et l’éclatement des familles, la fuite dans 
l'électronique et le virtuel, fragilisent l’enracinement du jeune, 
mettent à l'épreuve sa capacité d'adaptation face à l'incertitude 
ou l'ambiguïté, favorisent ses déséquilibres, socio-affectifs 
notamment. Et se prolongent — quand ils ne se renforcent 
point — avec l'avance en âge. 


C’est dire que, beaucoup plus que par le passé, parce que les 
prescriptions et conditions sociales ont changé, le recours à 
des pratiques et techniques psycho-thérapeutiques s’avère 
nécessaire. Et que le «lying», cette plongée dans l’inconscient 
intégrée dans une démarche spirituelle, est promu à un bel 
avenir. 


e Sur la raison et le cœur. Je crois «voir», mais ne fais que 
regarder des mots; je crois «ressentir», mais ne fais que 
penser la sensation. Comme l'individu de la grotte de Platon, 
je prends les ombres pour la réalité, la vérité. Ainsi que 
l'explique Erich Fromm, l'homme contemporain souffre de 
«cérébralisation»: une instruction poussée et continue, cons- 
truite d'abord sur l'acquisition de connaissances purement 
intellectuelles — nécessaires aux réalisations scientifiques et 
techniques —, se retourne contre lui. Elle rend difficile toute 


Voir: de Weber, Dialogues avec des scientifiques et des sages (Rocher, 
L'Esprit et la Matière}; de Raymond Ruyer, La gnose de Princeton (Fayard); 
de Jean Bouchard d’Orval, La Plénitude du Vide (Louise Courteau éditrice); 
sous la direction de J.W. Hayward et de F.J. Varela, Passerelles — Entretiens 
avec le Dalaï Lama sur les sciences de l’esprit (Aïbin Michel). 


Paradoxalement, pour les autres, suivre la voie est un indice sûr de folie! 


elques traces d’une démarche de recherche 311 | 


démarche de transformation qui nécessite de «rendre conscient 
ce dont je n'étais qu'inconscient auparavant». Certes la 
réflexion ou spéculation intellectuelle, et son prolongement 
dans la parole ou le mot, peut préparer la découverte mais elle 
ne peut la produire. Et pour cause: par la «connaissance intel- 
lectuelle», l'individu n'expérimente que pensée et mémoire, 
donc réduit son être à son «moi cérébral». La découverte 
d'une réalité plus profonde repose fondamentalement sur une 
«connaissance, une expérience affective»; elle seule peut 
conduire à une vision intérieure qui donne, de moi-même et de 
mon environnement, un tout autre éclairage (1986, p. I21- 
123). 


Cette reconnaissance affective, qui repose sur et s'inscrit dans 
le «lâcher-prise», est non seulement la condition première à 
toute démarche de transformation véritable mais aussi la condi- 
tion de base au développement de toute relation de disciple à 
maître. En effet, sauf exception, c'est dans la mesure où 
l'aspirant peut s'abandonner à son maître, donc à lui-même, 
qu'il peut progresser sur la voie. Et c'est ici que la bât blesse: 
dans une culture de plus en plus centrée sur l'intellect (et 
l'egotisme), une déprogrammation s'avère nécessaire pour 
s'affranchir du processus de «cérébralisation», D'où l'impor- 
tance croissante d'un travail de nature psycho-thérapeutique 
précédant ou accompagnant tout engagement spirituel. 


Telles nous semblent les principales clarifications ou mutations en 
cours, qui affectent plus ou moins profondément la couleur de la 


relation maître à disciple. 


DES MOTS POUR AGIR 


Une femme amena un jour son jeune garçon au Mahatma 
Gandhi et lui demanda: 

«Mahatma-ji, dites-lui de ne plus manger de sucre. 

— Veuillez revenir dans trois jours», dit Gandhi. 

Trois jours après, la femme revient avec son fils, et Gandhi 
dit au garçon: «Cesse de manger du sucre». 

La femme demanda: «Pourquoi nous fallait-il attendre 
trois jours pour que vous lui disiez cela?» 
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Et le Mahatma répondit: 
«il y a trois jours, je mangeais moi-même encore du 
sucre»}. 


Peu importe leur voie spirituelle et leur appartenance culturelle, les 
maîtres reprennent sans cesse et sous des formes multiples cette 
parole de sagesse: les mots ne sont rien si celui ou celle qui les 
prononce ou les écrit ne les incarne pas. Justement, qu’en est-il des 
«mots» du présent texte, des mots qui ont exprimé des pensés qui 
logeaient dans la tête, des sentiments qui séjournaient dans le cœur 
et des émotions qui résidaient dans le hara? Qu’en est-1l concrè- 
tement de cette nécessaire adéquation entre le discours et le vécu, 
entre le penser et le faire? 


Ouf! cette question me donne la chair de poule... Sur la ame du 
rasoir, sur l’arête de la vérité-mensonge, je viens de me poser, de 
m'exposer. Et je sens, je sais que la dérobade n’est pas de mise; 
elle serait instantanément démasquée, car le chemin est avant tout 
une démarche de vérité. S’il m’est facile d’affirmer que les mots 
furent une occasion exceptionnelle d’approfondir intellectueilement 
le rapport maître-disciple, des nuances s’imposent sur le processus 
de transformation, de connexion à mes profondeurs et sur l’expé- 
rience concrète de ma relation à un maître. Certes la parole de mes 
proches peut m'’offrir quelque lumière — encore que le discernement 
s'impose —, de même que celle des guides qui ont joué le rôle de 
miroir, mais c’est du fond de moi-même que doit jaillir la réponse. 


J’écrivais, précédemment, que la condition d’apprenti me convenait 
parce qu’elle me garantissait une distance nécessaire pour garder un 
œil critique sur ce que je vivais et sur le retour de ce vécu. En fait, 
simple mécanisme de défense, cela me servait aussi de prétexte ou 
d’alibi pour éviter d’envisager le passage à la condition de disciple. 
Sans doute, devais-je expérimenter pour vérifier, Voir par moi- 
même, avant d'aller plus loin. Je reconnais cependant que dans la 
quête d’une pleine autonomie, cette praxis ou expérience de vie 
(vécu et écriture) m'a permis d'acquérir plus d'aisance à jouer sur 
mon clavier intérieur, d’adapter un peu mieux mes convictions à mes 


1 Cette anecdote, rapportée par Lama Denis Teundroup, est citée par Alexandre 


de Beauvilliers (1992, p. 56). 
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actes, de me donner une lucidité plus grande, d’unifier davantage ma 
personnalité, et de mieux comprendre le caractère sacré de ia relation 
qui se construit entre le disciple et le maître. 


Pour rendre possible l’abandon conscient (et non la soumission 
naïve) à un maître, encore faut-1l me fortifier par des enseignements 
mieux intégrés, des pratiques méditatives plus vigilantes, des 
rencontres plus fréquentes avec des sages éminents. Sans omettre 
de m ‘approcher du regard du maître pour m'aider à voir en moi le 
Maître, c’est-à-dire l’Étre. Ni oublier de prolonger, si nécessaire, 
mes lyings pour remuer les sables mouvants de l’inconscient, pour 
faire sortir les larves toujours enfouies dans les profondeurs. Ni 
négliger tout ce que je rencontre sur mon chemin et qui devient 
occasion d’apprentissage ou d’éveil, me rappelant cet hymne 
composé par l'ermite Milarepa lorsque se cassa le pot de terre qu'il 
utilisait pour faire bouillir les orties: «Même ce pot a été un gourou 
pour moi, il m'a révélé la loi de l'impermanence de toute chose et 
m'a libéré du dernier lien qui m'y rattachait» (cité par Govinda, 
1976, p. 319). Joies et souffrances, vécues lucidement, consciem- 
ment, peuvent alors devenir des «marchepieds», des «tremplins» de 
libération. 


Quel programme! Mais pour prolonger le banquet du cœur, je sais 
que le chemin parcouru ou celui qui reste à faire n'ont pas grande 
importance, et que seul compte celui que j'explore dans l'ici et le 
maintenant. 


… Si je prenais d’abord le temps d’être passivement actif, juste pour 
me permettre d’accepter la vie, la réalité telle qu’elle est ou, pour 
reprendre une expression de sagesse amérindienne, «de couler sur le 
fleuve sans lui résister». Si je prenais le temps de faire silence, non 
point de l’habiter pour le combler, mais de me laisser habiter par lui, 
conscient qu’il me renvoie à moi-même, à la spiritualité, à la Vie. 


Soyez en vous avec Dieu. 
(Arnaud DESJARDINS, En relisant 
les Évangiles, p. 306) 
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Page blanche 


ANNEXE 


LE SENS DE L'EGO 


Tanzan voyageait avec un autre moine, Ekido, sur une 
route boueuse quand ils rencontrèrent une fille vêtue d'un 
beau kimono en soie, incapable de traverser l'intersection. 
La soulevant sans hésiter dans ses bras, Tanzan l'aida à 
traverser la rue. Ekido ne dit rien jusqu'à ce qu'ils aient 
atteint un temple le soir et finalement il explosa de colère: 
«Les moines ne doivent pas approcher les femmes, et 
particulièrement, lorsqu'elles sont jeunes et jolies! 

— J'ai laissé la fille de l'autre côté du croisement, répondit 
Tanzan, serais-tu encore en train de la porter» ?1 


S'il est juste de dire que le but de toute démarche spirituelle, l'axe de 
toute vie spirituelle est, selon l'expression d'Arnaud Desjardins, 
«l'effacement d'un certain mode de conscience» que l'on désigne 
généralement en français par «le sens de l'ego»2, encore faut-il 
débroussailler quelque peu l'expression pour savoir ce qu'elle 
recouvre. Question de langage, précisons que cet «effacement d’un 
certain mode de conscience» correspond au fana des soufis et au 
nirvana des boudhistes et des hindous, c'est-à-dire au passage de ia 
conscience ordinaire à la conscience supra-individuelle. 


Si je fais référence à mon expérience empirique actuelle et que je dis: 
«moi, je», j'utilise alors des pronoms personnels qui participent, 
selon Lama Denis, d'une double nature authentique et illusoire: le 


Cette anecdote est rapportée par Eric Edelmann, dans Plus on est de sages, 
plus on rit (1992, p. 38-39). 


Pour l'essentiel, notre information provient de Dialogue à deux voies (1993) 
d'Arnaud Desjardins et Lama Denis Teundroup, plus précisément du chapitre 
2 «L'ego au cœur du problème», p. 99-134. Bien qu'il y ait une certaine 
différence de terminologie entre les auteurs parce que se référant à des tradi- 
tions différentes, le vedânta et le bouddhisme tibétain, leurs propos se 
rejoignent. 
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«moi» identifié à l'ego, c'est-à-dire à la perception illusoire, à la 
tendance duelle, dualiste et conflictuelle qui opère dans les passions 
en termes d'attraction, de répulsion, d'indifférence; le «je» identifié 
au soi, à la nature non dualiste, c'est-à-dire la présence authentique 
telle qu'elle est en moi-même, et à l'expression de cette présence par 
l'amour, la compassion, la confiance, le service. Le problème c'est 
que le moi masque le je, l'ego voile le soi, l'illusion cache l'authen- 
tique. Comme si l'identification au personnage désigné par mon 
prénom et mon nom — donc l'identification à ma personnalité, à 
mon histoire, à mon hérédité —, me plaçait, pour reprendre l'image 
de Ramana Maharshi, dans la peau de l'acteur qui se prend pour le 
rôle (personnage, objet, etc.) dans lequel il est distribué et qui oublie 
sa propre existence, sa nature profonde, sa véritable identité (1993, 
p. 102-103 et 106). 


Pour que l'ultime accomplissement puisse s'opérer, que l'ego puisse 
être dépassé, transcendé, encore faut-il que l'ego soit normalement 
formé, structuré, affirmé, équilibré. Qu'il soit «normosé» pour 
«normalement névrosé», selon le terme de Lama Denis, ou «en bon 
état» et «en bonne santé», selon les qualificatifs d'Arnaud 
Desjardins. Pour être capable d'entendre, de voir, de sentir, de 
communiquer sans être submergé, emporté par ses émotions. Et 
pour cause: la recherche de l'essence ultime de notre être, la des- 
cente dans les profondeurs de nous-mêmes qui s'accompagne 
d'inévitables crises de parcours, exigent un minimum de solidité 
dont les deux piliers sont l'ancrage dans le hara (le rapport au corps) 
et l'ouverture de l'intelligence du cœur. Comme le proclame la 
formule consacrée: «Pour se donner, il faut s'appartenir», formule 
que les maîtres enseignants traduisent de façon analogique: pas plus 
qu'une chenille malade ne peut se métamorphoser en papillon, une 
personne inhibée psychologiquement ne peut sortir de la dualité. A 
moins de faire un travail préparatoire, un déblocage psychologique, 
un lessivage de ses malaises issus de samskaras, pour atteindre un 
certain niveau de développement personnel (p. 104-112). 


Le dépassement de l'ego, de la limitation égocentrique, de l'illusion 
de l'ego, ne peut être le fruit d'une approche répressive. Pour 
expliquer, empruntons une autre analogie de maîtres sages: «Si de 
la chenille naît le papillon, ce n'est pas en écrasant l'une que naîtra 
l'autre». N'est donc pas approprié de parier de l'annihilation, de la 
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destruction, de la mort de l'ego — ce qui n'est, aussi paradoxal que 
cela puisse sembler, qu'une façon subtile de nourrir, de renforcer 
l'ego, dira Lama Denis (p. 197). Notre condition humaine étant ce 
qu'elle est — on ne peut lui échapper —, seule une attitude 
d'acceptation, un «égoïsme intelligent» ouvre la porte à la transfor- 
mation. En d'autres termes, la progression sur le chemin passe 
obligatoirement par l'épanouissement de l'ego jusqu'à ce qu'il 
devienne tellement «vaste» qu'il inclut tout, comprend tout — ce qui 
est le contraire d'un ego hypertrophié. Est dans l'ordre cependant 
affirme Arnaud Desjardins, de parler de destruction, d'élimination, 
d'extermination du mental (manas, ce qui signifie «mensonge») dont 
le fonctionnement distordu et retors vient contrecarrer ie processus 
d'épanouissement de l'ego, lequel erre dans les illusions, cherche 
dans de fausses directions (p. 126-128). En fait, le mental a 
toujours une double fonction: il voile ce qui est, le vrai, et fait voir 
ce qui n'est pas, le non-vrai; il refuse la réalité ou la déforme. Ce 
«tortionnaire» que nous portons à l'intérieur de nous, ce «malin» 
diabolique et satanique dont parlent les Évangiles et que dénoncent 
toutes les traditions, est le produit de toutes les impressions — 
agréables ou désagréables — que nous avons enregistrées. S'il est 
avant tout une réalité psychologique individuelle, mon passé, il est 
également un fragment d'un mental universel, d'une réalité psycho- 
logique collective, le passéi. 


Diversifions nos sources pour porter un regard éclaté sur le sens de 
l'ego. Le Cheikh Bentounès nous apprend que, dans le fasawwuf, 
l'ego est divisé en trois degrés ou est de trois natures: le premier 
degré est celui de l'ego le plus difficile à dompter car il aime les 
choses obscures et jouit du mal; le deuxième est celui d'un ego tantôt 
négatif et tantôt positif, qui fait le mal et ensuite le regrette; le 
troisième constitue l'ego apaisé. Dans tous les cas l'ego demeure 
toujours présent: il ne s'agit pas de le tuer mais de le pacifier, de 
l'éclairer. «S'il disparaissait totalement, nous n'existerions plus», 
écrit-1l (1996, p.133). 


Abordant ce sujet, le Dalaï-Lama apporte un autre éclairage. À son 
avis, il y a deux sortes d'ego: l'un correspond à une très haute idée 


Î Arnaud Desjardins, «La guerre sainte» (conférence enregistrée à Font 


d'Isière). 
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de soi-même; l'autre, à un sentiment fort qui est de l'ordre du «je 
peux faire», «je dois faire». Si le premier est «une fausse route 
génératrice d'ennuis», le second, au contraire, est «un sentiment de 
soi fort nécessaire», car «c'est la base de la détermination humaine, 
du courage». Réflexion qu'il conclut par une direction à donner à 
notre action: «Ce qui doit prévaloir, c'est le fait de diminuer le sens 
négatif de soi» (C. Pringle et A. Alder, 1992-93, p. 150). 


De le diminuer jusqu'à son érosion totale. Alors je ne suis plus 
séparé, je ne me distingue plus de l'autre, de la nature, de Dieu, de 
l'Absolu. Je perds ma conscience limitée, individualisée; j'aboutis 
à la conscience illimitée, infinie, supra-individuelle.. C'est l'état- 
sans-ego. La petite goutte d'eau rejoint l'océan, le soi est absorbé 
par le Soi. 


Enfin, comme apport complémentaire aux spirituels, accueillons les 
propos d'un scientifique. Pour le biologiste des passions et du 
Malin, Jean-Didier Vincent, «Le Diable, c'est la vie», écrit-il dans 
son ouvrage La Chair et le Diable. I précise: «Ce mythe du diable, 
je l'utilise non pas pour représenter un individu extérieur à l'être, 
une créature mauvaise qui viendrait combattre en nous ce qu'il y a de 
bon et de divin, mais bien comme un processus au cœur de notre 
être, de notre chair, et donc de notre esprit, puisqu'il n'y a pas de 
clivage entre l'un et l'autre. Le diable, c'est le Grand Opposant». 
Le biologiste et neuro-psychiatre rejoint ainsi l'image du Grand 
Diviseur dont parlent les mystiques. 


S'il y avait en moi une conscience du 
Je, je pourrais exprimer qui je suis. 
Mais comme il n'y en a aucune, je 
suis ce que vous choisissez de dire à 
mon sujet. (M Ananda MOYT 


Je ne suis pas mon corps. [...] Ce 
que je suis devenu avec le temps n’a 
pas d'âge. (RAM DASS) 
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page blanche 


GLOSSAIRE 


Seuls les mots d'usage courant, en référence aux traditions spiri- 
tuelles d'Orient et à la tradition chrétienne orthodoxe, sont définis. 


Abba: «père», «ancien», maître spirituel; dirige des «frères», des moines dans 
leur vie communautaire. 

Advadhuta: maître de «la folle sagesse» qui travaille par le paradoxe et use de 
démarches radicales. 

Advaïta: non-dualité, philosophie présente dans les Oupanishads et développée 
particulièrement par l'école du Vedänta. 

Ammas: «mères spirituelles» dans la tradition chrétienne orientale. 

Anachorète: moine qui se retire, vit en solitaire; un reclus, un ermite. 

Anamnèse: procédé, chez Platon, qui consiste à ressortir du souvenir ce qui est 
enfoui en soi. Rappelle la maïeutique de Socrate. 

Apophtegme, ou Parole (des Pères): réponse donnée par un ancien à la question 
posée par un moine plus jeune. 

Arahant: dernière étape de l'éveil; le nirvana. 

ÂArhat: être qui atteint l'état d'arahant. 

Ashram: lieu de formation, de méditation et d'expérimentation voué à la recher- 
che de l'essentiel. La vie d'un ashram s'organise autour d'un maître, d'un 
£Uru. 

Atman: le soi individuel ou le Soi universel {les deux sens sont possibles car il 
n'y a pas de majuscules en sanscrit). 


Bagä: subsistance dans l'Absolu, union permanente avec l'Absolu (Dieu). 

Baraka: influx divin, bénédiction. 

Bardo: état intermédiaire indéterminé entre la mort et ia naissance. 

Bâtin: le caché, l'ésotérique. 

Bhikkhu et bhikkhuni: moine ou moniale bouddhiste ayant reçu l'ordination 
majeure. 

Bodhi: arbre-Bo, l'arbre de Sagesse; notre essence éveillée, la suprême sagesse. 

Bodhicitta: le cœur de l'esprit d'éveil; l'origine, la source du chemin spirituel. 
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Bodhisattva: être qui atteint l'éveil, l'illumination, mais renonce au nirväna pour 
venir en aide et libérer l'humanité. 

Bôn, bônisme, bôn-po: ancienne religion des Tibétains, d'inspiration animiste 
ou chamaniste. 

Bouddha, ou «L'Éveillé»: le Bouddha «historique»; l'être qui a atteint l'éveil, la 
libération, le nirvana. 

Bouddhéité: délivrance par la compréhension de la nature réelle des choses, y 
compris celle du processus karmique lui-même. 

Brahman: Y'Absolu. 

Brahmane: membre de la plus haute caste en Inde, caste chargée de l'enseigne- 
ment traditionnel. 


Cénobite: moine qui vit en communauté. 
Cheikh: le maître chez les «sunnites». 
Chela: disciple, élève. 


Dalaï-lama: «dalaï», un mot mongol qui signifie Océan; «lama», un terme tibé- 
tain inspiré de Guru (en sanscrit}, qui désigne le Maître. 

Dharma: 'ordre du monde, loi gouvernant toute existence; la Doctrine et la 
Discipline formulées par ie Bouddha. 

Dhikr: mémorisation, invocation, rappel, réminiscence (de Dieu). 

Dualité: approche métaphysique pour qui toute réalité s'explique par deux princi- 
pes opposés, par la coexistence de deux principes irréductibles. 

Dukka: souffrance, conflit, insatisfaction. 

Dzogchen: le courant de sagesse le plus ancien et le plus direct du bouddhisme, 
la source même des enseignements sur les bardos, l'essence de la science de 
l'esprit. 


Ego: dans le sens commun, il désigne ie «moi» humain ordinaire; de façon plus 
subtile, ce sont les mouvements incessants d'attachement à une notion illu- 
soire du «je», du «moi» ou du «mien» qui n'a pas d'existence intrinsèque. 
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Esprit: le premier sens est l'esprit ordinaire qui pense, qui est affecté par les 
influences extérieures; le second est la nature même de l'esprit, son essence 
la plus profonde, c'est la conscience originelle, le «maître intérieur». 

Éveil: l'état de béatitude éternelle, le nirvana. L'être éveillé ou réalisé est situé 
sur un autre plan de conscience et est animé par la compassion. 


Fanä: état d'annihilation, d'extinction, d'anéantissement dans l'Absolu. 


Geloug-pa («vertueux» ou «bonnets jaunes»): la plus récente des grandes écoles 
du bouddhisme tibétain; l'accent est mis sur les études scripturales et, d'une 
façon générale, sur l'érudition. 

Gnose: approche de la connaissance qui repose sur le comprendre et le voir, la 
pensée et l'intuition, l'expérience intellectuelle et affective; c'est la 
«connaissance-communion». 

Gourou où Guru (en sanscrit): maître qui dispense la connaissance et guide un 
disciple, un élève dans sa démarche d'apprentissage. 

Guéshé: docteur en théologie bouddhique. 

Gurubaï: «frères et sœurs par le gourou», disciples autour d'un maître. 

Gurupuja: cérémonie hindoue, fête annuelle du gourou. 


Hadîth: paroles du Prophète Mohammad selon la tradition. 

Hagiqa: Réalité divine en laquelle le mystique tend à s'unir. 

Hésychaste: mystique établi dans la paix de l'union avec Dieu. 

Hinayäna, ou «Petit Véhicule»: l'une des trois doctrines ou voies du bouddhisme 
qui conduit à l'éveil ultime. 
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Ihsân: l'excellence. 

Imâm: le maître chez les «schî-ites». 

Iman: la foi. 

Incarnation: Voir «réincarnation» et «tulku». 

Islâm: «se remettre à Dieu, à l'Absolu» (soumission). 


Jagadguru: le maître universel. 


K&'ba: sanctuaire de la Mecque. 

Kadam-pa: l'une des grandes écoles du bouddhisme tibétain; l'accent est mis sur 
l'instruction scripturale et la pratique de l'amour universel. 

Kagyü-pa: l'une des grandes écoles du bouddhisme, au Tibet; ordre qui privi- 
légie l'art de méditer et la pratique des rituels religieux. 

Kangyur: le canon bouddhique. 

Karma: «action» ou «résultat de ses actions»; enchaînement perpétuel des causes 
et des effets. 

Khadir: symbole du maître spirituel. 

Khidr (al): le maître intérieur. 

Kirqâh: cérémonie d'initiation du postulant soufi. 


Lama (équivalent du mot sanscrit «gourou»): maître, moine ou laïc, qui dis- 
pense la connaissance. 

Libération: voir «éveil» et «nirvana». 

Lying: approche d'investigation de l'inconscient qui s'inscrit dans une ascèse 
spirituelle. 
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Ma'rifa: connaissance ésotérique. 

Mahäyäna, ou «Grand Véhicule»: l'une des trois doctrines ou voies du boud- 
dhisme qui conduit les êtres à l'illumination. 

Maïeutique: art d'accoucher les esprits, découvrir la vérité que l'on porte en soi 
(méthode d'apprentissage de Socrate). 

Maître: voir guru. 

Majdhüb: sages soufis originaux dits «aspirés en Dieu». 

Manas: organe mental, le mental. 

Mantra: parole de force sur laquelle on médite; sorte d'oraison incantatoire. 

Maya: illusion fondamentale. 

M gùü: dévotion en tibétain, renvoie à aspiration et respect. 

Moksha: libération, l'ultime but de la vie humaine. 

Murïid: aspirant disciple soufi. 

Murshid: maître soufi accompli. 


Nangpa: bouddhisme, en tibétain. 

Nirvâna: l'état de béatitude éternelle. 

Non-dualité: approche métaphysique qui prône la passion de f'unité, la compré- 
hension de l'Un, dans le rejet de toute forme de séparation, de division. 

Nyingma-pa: la plus ancienne des quatre écoles du bouddhisme tibétain. 


Oupanishads: dans l'hindouisme, textes sacrés qui expriment un enseignement de 
non-dualité. 


Pîr: maître spirituel chez les Iraniens et les Afghans. 

Pneuma: souffle; Souffle (Esprit Saint). 

Prana: souffle, énergie vitale, qu'on apprend à diriger par le yoga. 

Pranam: prosternation, geste d'humilité qui symbolise l'ouverture à une autre 
dimension. 


Î 
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Qaib: cœur, organe de l'intuition suprarationnelle. 
Qor'an: «Parole incrée de Dieu», texte sacré pour les musulmans. 
Qûtb: le «pôle», le maître sur lequel va s'appuyer le disciple soufi. 


Réincarnation (ou tulkñ): être qui a maîtrisé Ia ioi du karma, atteint la réalisa- 
tion ou éveil et choisi de renaître pour aider les autres. 

Rigpa: l'énergie manifestée de la nature de l'esprit. 

Rinpoché («Très précieux»): titre donné, au Tibet, à des maîtres spirituels 
renommés, et à leur réincarnation. Voir tulkà. 


Sadguru: maître véritable, authentique, parfait; il est l'archétype des archétypes. 

Sadhana: pratique spirituelle régulière, démarche ou ascèse spirituelle, 

Sage et Saint: témoins de l'amour inconditionnel et de la transcendance (dans les 
traditions orientales). 

Sakya-pa: une des grandes fondations monastiques du Tibet. 

Sakyadhita: organisme mondial de femmes bouddhistes. 

Sama: danse rituelle sacrée chez les soufis. 

Samädhi: discipline mentale. 

Samsâra: loi de la transmigration, &u cycle ou de ia ronde des existences. 

Samskara: tendance innée, conditionnement profond. 

Sangha: communauté des bouddhistes passés, présents et à venir. 

Sat-cit-ananda: être-conscience-bonheur, un des noms de l'Absoilu. 

Schi'ites: partisans d'Ali, le gendre de Mohammad, et de sa descendance. 

Sem: esprit ordinaire. 

Shamanera: novice dans un monastère. 

Sharia: loi révélée qui comprend le Qor'an, les Hadits ou traditions et les ulmas 
et fugaha ou interprétations. 

Sheikha: femme maître soufie. 

Silsiläh: chaîne initiatique. 
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Soi: dans la psychologie jungienne, c'est le psychisme arrivé à son plein degré 
de développement (c'est un «moi» épanoui), dans la métaphysique hindoue, 
c'est l'aspiration à se Hibérer de toute forme d'asservissement, à faire émerger 
derrière sa personnalité ce qui n'est pas affecté (c'est le MOI universel et 
transcendantal, c'est l'Absolu). 

Soufi: mystique musulman, maître musulman. 

Starets: terme d'origine russe s'appliquant généralement aux maîtres spirituels. 

Startchestvo: tradition russe qui repose sur le charisme de «com-passion» ou de 
«sym-pathie». 

Sunnites: gardiens de la Sunna (voie, tradition), se rattachent au Prophète. 

Sutra: ivre des Écritures canoniques. 


Tantra: traité relatif aux méthodes de concentration spirituelle; livre d'instruction 
concernant des formes particulières de yoga. 

Tantrayâna: l'une des doctrines ou voies du bouddhisme qui induit à la fibération 
totale. 

Tantrisme: des livres sacrés Tantra. C'est le Vajranyäna, la branche du boud- 
dhisme tibétain. 

Tariqa: la voie, le chemin, la méthode; la confrérie. 

Tasawwuf: mysticisme; la mystique soufie. 

Tawhid: unité, unification, unicité avec Dieu. 

Tengyur: commentaires du Kangyur. 

Therâvada: branche particulière du Hinayâna; empruntera la route du sud pour 
gagner le Sri Lanka puis la Birmanie et l’Indonésie. 

Tisarana: Tripe Refuge (Bouddha-Dharma-Sangha). 

Tong-pa-gni (Vide-en-soi): nirvêna, en tibétain. 

Tulkñ: être réincarné (voir «Réincarnation»); émanation ou incarnation d'in- 
fluences spirituelles particulières. 


Umma: la communauté musulmane. 
Upa-guru: maître secondaire ou complémentaire. 
Upasaka: étudiant ayant prononcé le vœu de célibat monastique. 
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Vajranyâna, où «Véhicule de Diamant»: branche particulière du Grand Véhicule; 
bouddhisme tantrique pratiqué au Tibet, au Népal et en Mongolie. 

Vedänta («la fin des Védas}): doctrine de la non-dualité (advaïta) telle qu'on peut 
l'établir à partir des Védas. 

Védas: textes sacrés hindous. 


Walf: saint, aimé, protégé de Dieu; le maître soufi. 
Wiläya: l'illumination chez les soufis 


Yoga: toute méthode spécifique pour maîtriser les tendances à la dispersion du 
mental et du corps. 

Yogi: celui qui pratique une telle méthode et, plus spécialement, celui qui s'est 
qualifié comme Maître dans cet art spirituel. 


Zaouia: lieu où la communauté vit, travaille, prie et s’instruit sous la direction 
d’un maître. 


Le travail est salutaire, mais il 
faut savoir faire la pause, se 
ré-créer. 


